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ТРОПАРЬ, ГЛАС 4

От юности Христа возлюбил 
еси, блаженне, и Тому Единому 
работати пламенне вожделев, 
непрестанною молитвою и 
трудом в пустыни подвизался 
еси, умиленным же сердцем 
любовь Христову стяжав, 
избранник возлюблен Божия 
Матере явился еси. Сего 
ради вопием ти: спасай нас 
молитвами твоими, Серафиме, 
преподобне отче наш.

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Если вы готовы помочь нашему из-
данию регулярно выходить в свет, 
развиваться и радовать почитате-
лей изящной словесности качест-
венной литературой, если желае-
те одарённым литераторам найти 
своего читателя – в ваших силах 
совершить перевод любой при-
емлемой для вас суммы на счет 
« Литературного меридиана».
Номер нашего счета в системе 
 Яндекс-деньги: 41001884919176
Перевод можно осуществить в лю-
бом отделении Сберегательного Сберегательного 
Банка РоссииБанка России, а также в Интернете. 

Ежемесячник
 «Литературный меридиан» 

основан 15 января 2008 года, 
в день памяти святого преподобного 

Серафима Саровского чудотворца

ВНИМАНИЕ!
Музыкальные композиции (ноты и тексты песен в гра-

фическом формате) присылайте музыкальному редактору 
Александру Кирилловичу КАПИТАНУ по электронной 
почте: russtrio@mail.ru с обязательной пометкой – для 
«Литературного меридиана».
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Где мой дом?
К 120-летнему юбилею М.И. Цветаевой

Это было в Москве в 1920 году, в один из тусклых зим-
них дней. И небо и земля были с утра затянуты всераз-
литой дымкой, той странной и жуткой белесоватостью, 
которая чем-то напоминает жуть бельма, лишающего 
человеческий глаз нашего лучшего дара – способности 
видеть.

Снова я проснулся в холодной постели, в комнате, из-
давна промерзлой, ибо давно уже нам топить было не-
чем. Полураскрытыми глазами, чувствуя в душе и в теле 
утомление безграничное, я смотрел, и все кругом было 
так, совершенно так же, как это установилось уже мно-
го недель и месяцев. Я лежу на диване в комнате, кото-
рая когда-то была моим рабочим кабинетом, а теперь 
стала учреждением всеобъемлющим. Рабочим моим 
кабинетом эта комната не перестала быть. Шкаф с кни-
гами – поэты и философы, книги по истории религий, 
много книг по естествознанию – стоит на своем месте: 
этого у меня никто не отнял. На своем месте и письмен-
ный стол; на нем тоже правильные ряды книг и вчера 
оконченная рукопись, которая никому не понадобит-
ся. Она никому и не нужна. Это – нечто о древних мек-
сиканцах. Против меня, у стены, где дверь, – моя кро-
вать. В этой холодной постели, несколько согревая 
друг друга телесным теплом, спят два близких мне су-
щества. Моя девочка двенадцати лет, изголодавшая-
ся, ослабевшая, много недель не решающаяся выйти 
из постели в холодный воздух комнаты, и вовсе не вы-
ходящая из дому, потому что выйти не в чем, ее мать, 
делящая со мной мою жизнь и, несмотря на свои лохмо-
тья,  каждое утро бегающая на Смоленский рынок, что-
бы раздобыть какой-нибудь съедобы. Но, кроме пше-
на, что же добудешь? Тут же, около кровати, и печурка, 
на которой это пшено будет изготовлено.

Я встаю. Я твердо знаю, что единственная возмож-
ность не погибнуть и не пригнуться до земли в беде, 
это – решительное противоборство. Несмотря на то, 
что в комнате несколько градусов ниже нуля, я сни-
маю с себя рубашку и моюсь с ног до головы. Я делаю 
это каждый день и только этим поддерживаю в себе 
бодрость и какое-нибудь жизнеподобие. Да и оста-
ваться дольше в постели очень уж неуютно. Жители 
соседних комнат, наглые жильцы, самовольно поселив-
шиеся в моей квартире, люди весьма вульгарные, под-
няли свой гвалт и как будто нарочно стараются быть тем 

более громкими, чем менее они имеют на это какие- 
нибудь логические основания.

«Мой дом», – говорю я про себя не без горькой весе-
лости. «Хотел бы я от кого-нибудь узнать, где мой дом 
и где мои – могли бы быть со мной не как собаки, кото-
рых, за неимением иного, загнали нескольких в одну 
холодную собачью конуру, и вот они там повизгивают, 
не восхищенные идеальным морозным воздухом».

А все-таки мороз красив. Я весело иду по Борисо-
глебскому переулку, ведущему к Поварской. Я иду к Ма-
рине Цветаевой. Мне всегда так радостно с ней быть, 
когда жизнь притиснет особенно немилосердно. Мы 
шутим, смеемся, читаем друг другу стихи. И хоть мы сов-
сем не влюблены друг в друга, вряд ли многие влюблен-
ные бывают так нежны и внимательны друг к другу при 
встречах.

В тот день наше свидание было не совсем обычным. 
Проходя по переулку, я увидел лежащий на земле труп 
только что павшей лошади. Я наклонился над ней. Она 
была еще теплая. Быть может, всего час тому назад, все-
го полчаса, она перестала жить. Но кто-то уже успел 
отхватить от нее одну заднюю ногу, обеспечив себе 
не один сегодняшний обед. А в ожидании, что придут 
и другие люди, нуждающиеся в мясной пище, тощая со-
бака с окровавленной мордой, пугливо озираясь и вре-
мя от времени рыча, торопливо отгрызала от лошади-
ного тела кусок за куском.

Вороны каркали, перелетали и перескоком прибли-
жались к пиршеству, но не решались приблизиться 
вплоть.

Эта злая примета прогнала мою веселость, и, когда 
я постучался к Марине, я услышал, что за дверью кто-
то бегает, но не торопится мне открыть. Я подивился 
и, обеспокоенный, постучался опять.

– Сейчас, сейчас, – раздался веселый голос Марины. 
Дверь распахнулась, и моя поэтесса, с мальчишески-за-
дорным лицом, тряхнула своими короткими волосами 
и со смехом сказала: – Вот что, Бальмонтик, идти ко мне 
в гости нынче опасно. Посмотрите.

В зале, которая находилась рядом с приемной и вела 
в комнату Марины, был, частию, стеклянный потолок. 
Он был пробит в нескольких местах, а на полу валялись 
огромные куски штукатурки. Это в верхнем этаже обва-
лился потолок, пробил стеклянный потолок залы, и тя-

Константин БАЛЬМОНТ

От редакции.
26 русского [русского – любила писать М.Ц.] сентября (8 октября по новому стилю) исполняется 120 лет 
со дня рождения великого русского поэта — Марины Ивановны Цветаевой. Этому событию мы посвящаем 
публикацию отрывка из воспоминаний Константина Бальмонта. Кроме того, «Литературный меридиан» 
предлагает вниманию читателей подборку стихотворений М. Цветаевой. 
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желые куски штукатурки от времени до времени еще 
продолжали падать.

– Я не боюсь, – сказал я. И, взявшись за руки, как 
дети, мы со смехом быстро пробежали в ее комнату, под 
угрозно-зиявшим обезображенным потолком залы. Го-
ловы наши остались целы. Очевидно, они еще зачем-
то были нужны Судьбе. Может быть, нужны еще и сей-
час, – хотя я мало это чувствую, что до меня, не вижу 
вообще решительно никакого смысла во всем, что со-
вершается на Земле.

Марина Цветаева страстная курильщица. Но у бед-
няжки есть табак и нет гильз. Она лукаво подмигивает 
мне и говорит: «Хотите?» При этом отрывает от старой 
газеты, лежащей на столе, бумажную ленточку и начина-
ет изготовлять то, что называется цигаркой или же козь-
ей ножкой. Я предоставляю ей художественно свернуть 
козью ножку, но, когда она хочет закурить, я ласково 
удерживаю ее и говорю: «Нет, сегодня не нужно. Я се-
годня богат». Правда, у меня в кармане целых семь па-
пирос, и мы четыре из них выкурим, может быть, даже 
пять.

Марина добрая и безрассудная. Она не хочет остать-
ся в долгу. У нее в доме несколько картофелин. Она все 
их приносит мне и заставляет съесть.

Марина живет одна со своей семилетней девочкой 
Алей, которая видит ангелов, пишет мне письма, самые 
красивые из девических писем, какие я только получал 
когда-либо в жизни, и пишет стихи совершенно изуми-
тельные. Припоминаю сейчас одно, которое могло бы 
быть отмечено среди лучших японских троестрочий:

Корни сплелись,
Ветви сплелись.
Лес любви.

– Что нового, Марина?
– Да что же нового может случиться? Какие-то по-

ляки у меня поселились. Очень вежливые. Говорят 
со мной по-французски и любезно сообщают, что у меня 
очень много интересных вещей в доме, которые, оче-
видно, мне не нужны. Добрые такие. Они освобожда-
ют дом от ненужных вещей. Сегодня унесли и продали 
стенные часы. Говорят, мешают спать своим боем. День-
ги за них не то потеряли, не то проиграли в карты по до-
роге.

Марина – героическая женщина. Уже более двух лет 
ее муж, с самого начала присоединившийся к Корни-
лову, потерялся где-то там, за фронтом, и она не знает 
даже, жив ли он или убит. Но спокойно-благоговейно 
она верит, что он жив, и ждет его, как невеста ждет же-
ниха. Ее сердце знало верно. Она дождалась свиданья 
и соединилась с любимым.

– А у вас что нового?
– Все то же. Помрут мои птицы.
– Увезите, увезите их. Уезжайте отсюда.
– Как же уедешь, Марина, из этого ада, который дер-

жит? И что я буду делать, что мы стали бы делать там, 
в чужом мире? Как ни плохо здесь, Россия – мой дом. Я 
не мыслю себя вне Москвы.

– Вы вернетесь потом. Нужно спасти их.
Мне хочется сказать: «Почему же вы сами не бежи-

те и не ищете своего Сергея?» Но язык мой отказывает-

ся выговорить эти слова, и я начинаю бессвязно расска-
зывать Марине о павшей лошади, которую пожирают 
люди и собаки под карканье завидующих голодных во-
рон.

Я возвращаюсь домой, Аля идет со мною. «Я хочу на-
вестить Миррочку (дочь К. Д. Бальмонта – ред.)». Метель 
стихла. В потеплевшем и успокоенном воздухе медлен-
но падают и крутятся пушистые белые хлопья и целым 
дождем, но не влажным, отдельные звездочки снежинок.

Снежинки вьются и падают на ресницы. Але трудно 
смотреть.

Ее маленькая ручка в моей руке. Она улыбается.
Вдруг она поднимает мою руку к своему лицу и при-

жимает ее к своим губам.
– Каждый раз, когда я вас вижу, – говорит она впол-

голоса, – я вижу высокого принца.
– Аля, – отвечаю я, – хотите выйти за меня замуж?
– Этого не может быть, – говорит она.
– Почему?
– Я слишком маленькая.
– А когда вырастете?
– Этого не может быть, – настаивает она загадочно.
– Но почему же?
Она не хочет говорить.
– Потому что я буду тогда слишком старый? 
Аля смотрит застенчиво и лукаво.
– Нет, вы, пожалуй, тогда не захотите. 
Мы улыбаемся друг другу очень доверчиво и ласко-

во. Снежинки совсем опушили нас, и дома кругом стали 
красивые и сказочные.

– И потом, – добавляет Аля с большой серьезно-
стью, – вы слишком мало меня знаете. Вы не знаете, ка-
кая я в домашнем быту.

Но мы уже пришли в мой Николо-Песковский переу-
лок. Нас угостят сейчас теплой пшенной кашей и даже 
еще чем-то. Аля щебечет с Миррой, у них свой особен-
ный язык и много-много маленьких важных тайн, боль-
ше, чем бывает цветов в саду и птичек в лесу.

Почему, когда столько ласки и нежности в душах че-
ловеческих, столько слепой ярости и безумного урод-
ства в человеческих делах? И почему опять за стенами 
дома завертелась бешеная вьюга, – закружились, уга-
шая преждевременно этот короткий зимний день, сле-
пящие белые пелены, белесоватые саваны незрячего 
снега, который идет, идет без конца?

Не хочу я сидеть дома. Каждый чужой дом лучше, 
если в душе неизбывная тоска. Я условился с Мариной 
встретиться вечером на Тверской в кафе поэтов. Но до 
этого слишком долго ждать.

Я помню, я ушел в тот вьюжный день к переводчику 
«Песни Песней» Эфросу. Мне нравилось время от вре-
мени бывать у него. Мне нравилось, что он никогда 
не говорил тех бесполезных слов о неизбежном, кото-
рые так любят говорить русские. Я выносил из каждой 
беседы с ним освежение, душевный отдых. Я брал у него 
также французские и итальянские книги по искусству. 
Их у него всегда было много.

Эфрос напоил меня чаем. Не показывая, что он видит 
тоску, которая меня истязала, – «лучшее внимание – не-
внимание», гласит древняя китайская поговорка, – он 
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заговорил мое тоскованье умными словами, такими, ко-
торые становятся почти нежными оттого, что они во-
время и у места умны. Он, кроме того, прочел мне свой 
новый перевод «Плача Иеремии», а прочтя, пропел это 
волшебное произведение по-древнееврейски.

Эта песня на красивом древнем языке, донесенном 
благоговейно через несказанно трудные тысячелетия, 
эта песня – сказ души, эта песня – заговор и пророчест-
во, сливаясь неуловимо с песней зимнего ветра в трубе, 
исцелила израненное сознание, и, когда я шел по улице, 
простившись с гостеприимным, мое близкое и личное 
отошло от меня, но мне казался близким и живым ноч-
ной воздух белесоватой зимы, казались враждебными, 
но не страшными громады темных домов.

Вот тогда-то, идя по темной Бронной и видя, что свет 
над Тверской красноват, как зарево далекого пожара, я 
встретился с той, кого не знаю, как назвать и как опре-
делить.

На улице не было ни одного прохожего. Никого, 
кроме меня. Я шел и казался самому себе привидени-
ем, идущим по древнему погосту, где когда-то проте-
кла, как широкая полноводная река, замкнутая в цвету-
щие и высокие берега, целая богатая жизнь, с мыслями, 
красками, песнями, достижениями, дерзаньями необ-
манувшими, улыбками близкими, счастьем высоким 
и длительным, с верными, до сердца доходившими, уга-
даньями. Протекла, истекла, разлилась, обмелела, исся-
кла, обнажила безводное дно, раскинула вправо и вле-
во и повсюду песчаную равнину, безжизненное мертвое 
пространство. И только белое облако вверху, белое, как 
известка, и измятым комком, криво повисшим бельмом, 
белая Луна.

Вдруг, как из-под земли, как из воздуха, предста-
ла предо мной эта странная женщина. Я не видел, что-
бы она вышла откуда-нибудь, я с ней встретился лицом 
к лицу так сразу, как будто она стояла и ждала меня, не-
зримая, и стала видной, когда я подошел к ней вплоть.

– Дяденька, где мой дом? – спросила она меня, и я 
похолодел.

Она была одета как крестьянка, которая собралась 
в дальний путь. На ней были валенки, длинный темный 
кафтан, похожий на монашеское одеяние. Голова была 
укутана в большой теплый платок, и я мгновенно вспом-
нил обмотки на зябнущих маленьких ногах, которые 
с хрустом ушли по снегу, и вспомнил, что некоторые 
убийцы укутывают в простыню голову убитого и что 
голова того, кому суждено быть повешенным, должна 
предварительно быть отъединенной от мира, скрытая 
слепым колпаком.

Я не знал, красиво или некрасиво это лицо, но я знал, 
что я не могу не смотреть на него и что оно молодое.

– Дяденька, где мой дом? – повторила она голосом, 
в котором была доверчивость и слышался упрек.

Она произносила все слова так мягко и неявствен-
но, как будто не все звуки она могла произносить; что-
то младенческое было в этом говоре, точно это был ре-
бенок, который еще не совсем овладел речью. И первое 
слово у нее выходило «дяинька».

Онемев от изумления и еще какого-то другого, непо-
нятного мне чувства, я невольно продолжал свой путь, 

а она, слегка потрагивая меня правой рукой и тотчас же 
ее отнимая, пошла совсем рядом и упорно повторяла 
свой вопрос.

– Я не знаю, – сказал я с беспричинным отчаянием.
– Ты знаешь, – сказала она, и в ее голосе была уве-

ренность. – Ты знаешь, дяденька, он тут совсем близко. 
Покажи мне, где мой дом.

Ее лицо было странно, но совсем не безумно И что 
было не странно в тот час и в том месте, в обезумлен-
ном жестоком городе, где кто-то кого-то убивал и кто-
то кому-то улыбался, в этом белесоватом сумраке ночи, 
под измятым комком белой Луны?

Мы прошли мимо ряда домов. Никого кругом. Ищу-
щая рука тихонько прикасалась к моей и убегала тотчас 
же. Мне казалось, что мы два лунатика и идем по закра-
ине крыши высокого дома. Вот-вот мы сейчас сорвемся.

– Где мой дом? Где мой дом? – повторяла неведо-
мая, и детская жалоба пробивалась через ее неявствен-
ный говор, как через снег пробивается иногда слишком 
рано зазеленевшая былинка, которая через минуту за-
мерзнет.

– Я не могу тебе помочь! – воскликнул я, схваченный 
тоской. – Я не знаю.

– Как тебе не стыдно, дяденька, – послышался упре-
кающий голос, и стыд и указание на пренебреженную 
ответственность были в этом женском голосе вместе 
с совершенно детской доверчивостью.

И, о чем-то сосредоточенно подумав, она добавила: 
«Ведь он не там, куда ты идешь».

Какой-то вихрь закрутился у меня в голове. К сердцу 
хлынула горячая волна, и мне стало жутко от того чудо-
вищного желания, которое внезапно возникло во мне. 
Чудовищное ли? Не святое ли? Я не могу этого теперь 
определить. Около нас было много домов с открыты-
ми воротами. Мне захотелось – неотступно – привести 
эту женщину на какой-нибудь двор, сесть с ней рядом 
на крыльцо и обнять ее. И обнять ее страстно. Самозаб-
венно.

В ту самую секунду из соседнего двора вышел ка-
кой-то человек. Было темно, и я не видал, кто бы это мог 
быть. Но знала ли она его или не знала, – только немед-
ля, так же, как сразу она подошла ко мне вплоть, сразу, 
точно меня не было больше на свете, она, отвернувшись 
от меня, с доверчивостью подбежала к этому человеку 
и начала что-то быстро говорить ему. Ее говор, неявст-
венный, когда она говорила, идя рядом со мной, на рас-
стоянии этих нескольких шагов стал для меня совер-
шенно невнятным. Вышедший человек, показавшийся 
мне стариком, тихонько потрепал ее рукой по плечу, 
и они оба исчезли в темном дворе.

Я постоял с минуту. Я чего-то еще ждал. Все было 
тихо. Я пошел вперед.

Да, я пришел в Кафе поэтов. Но, увидев меня, Марина 
всплеснула руками и воскликнула: «Братик, что с вами?»

Я рассказал ей подробно о встрече. Лицо Марины 
сделалось торжественным, а глаза ее стали смотреть 
как будто внутрь самих себя.

– Братик, – сказала она, беря меня за руку. – Она 
должна была к вам прийти. Должна. Ведь это же к вам 
приходила – Россия.
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Генералам двенадцатого года
Сергею

Вы, чьи широкие шинели
Напоминали паруса,
Чьи шпоры весело звенели
И голоса.

И чьи глаза, как бриллианты,
На сердце вырезали след —
Очаровательные франты
Минувших лет.

Одним ожесточеньем воли
Вы брали сердце и скалу, —
Цари на каждом бранном поле
И на балу.

Вас охраняла длань Господня
И сердце матери. Вчера —
Малютки-мальчики, сегодня —
Офицера.

Вам все вершины были малы
И мягок — самый черствый хлеб,
О, молодые генералы
Своих судеб!

———

Ах, на гравюре полустертой,
В один великолепный миг,
Я встретила, Тучков-четвертый,
Ваш нежный лик,

И вашу хрупкую фигуру,
И золотые ордена...
И я, поцеловав гравюру,
Не знала сна.

О, как — мне кажется — могли вы
Рукою, полною перстней,
И кудри дев ласкать — и гривы
Своих коней.

В одной невероятной скачке
Вы прожили свой краткий век...
И ваши кудри, ваши бачки
Засыпал снег.

Три сотни пробежало — трое!
Лишь мертвый не вставал с земли.
Вы были дети и герои,
Вы все могли.

Что так же трогательно-юно,
Как ваша бешенная рать?..
Вас златокудрая Фортуна
Вела, как мать.

Вы побеждали и любили
Любовь и сабли острие —
И весело переходили
В небытие.

Феодосия, 26 декабря 1913

* * * 
Все глаза под солнцем — жгучи,
День не равен дню.
Говорю тебе на случай,
Если изменю:

Чьи б ни целовала губы
Я в любовный час,
Черной полночью кому бы
Страшно ни клялась, —

Жить, как мать велит ребенку,
Как цветочек цвесть,
Никогда ни в чью сторонку
Глазом не повесть...

Видишь крестик кипарисный?
— Он тебе знаком —
Все проснется — только свистни
Под моим окном.

22 февраля 1915

* * * 
Цыганская страсть разлуки!
Чуть встретишь —

 уж рвешься прочь!
Я лоб уронила в руки
И думаю, глядя в ночь:

Никто, в наших письмах роясь,
Не понял до глубины,

Как мы вероломны, то есть —
Как сами себе верны.

Октябрь 1915

* * * 
Ты проходишь на Запад Солнца,
Ты увидишь вечерний свет,
Ты проходишь на Запад Солнца,
И метель заметает след.

Мимо окон моих — 
бесстрастный —

Ты пройдешь в снеговой тиши,
Божий праведник 

мой прекрасный,
Свете тихий моей души.

Я на душу твою — не зарюсь!
Нерушима твоя стезя.
В руку, бледную от лобзаний,
Не вобью своего гвоздя.

И по имени не окликну,
И руками не потянусь.
Восковому святому лику
Только издали поклонюсь.

И, под медленным снегом стоя,
Опущусь на колени в снег,
И во имя твое святое
Поцелую вечерний снег. —

Там, где поступью величавой
Ты прошел в гробовой тиши,
Свете тихий — святыя славы —
Вседержитель моей души.

2 мая 1916 

* * * 
Красной кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни 
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

Марина ЦВЕТАЕВА

День был субботний
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Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.

16 августа 1916

* * * 
И сказал Господь:
— Молодая плоть,
Встань!

И вздохнула плоть:
— Не мешай, Господь,
Спать.

Хочет только мира
Дочь Иаира. —
И сказал Господь:
— Спи.

Март 1917

* * * 
В лоб целовать — заботу стереть.
В лоб целую.

В глаза целовать — 
бессонницу снять.

В глаза целую.

В губы целовать — водой напоить.
В губы целую.

В лоб целовать — память стереть.
В лоб целую.

5 июня 1917

* * *
Идет по луговинам лития.
Таинственная книга бытия
Российского — 

где судьбы мира скрыты —
Дочитана и наглухо закрыта.

И рыщет ветер, рыщет по степи:
— Россия! — Мученица! — 

с миром — спи!
30 марта 1918

* * * 
Белье на речке полощу,
Два цветика своих ращу.

Ударит колокол — крещусь,
Посадят голодом — пощусь.

Душа и волосы — как шелк.
Дороже жизни — добрый толк.

Я свято соблюдаю долг.
— Но я люблю вас — вор и волк!

Между 26 мая и 4 июня 1918

* * * 
Белогвардейцы! Гордиев узел
Доблести русской!
Белогвардейцы! Белые грузди
Песенки русской!
Белогвардейцы! Белые звезды!
С неба не выскрести!
Белогвардейцы! Черные гвозди
В ребра антихристу!

9 августа 1918

* * * 
Мне был подан с высоких небес
Меч серебряный — 

воинский крест.

Был мне с неба пасхальный тропарь:
— Иоанна! Восстань, Дева-царь!

И восстала — миры бороть —
Посвященная в рыцари — Плоть.

Подставляю открытую грудь.
Познаю серединную суть.
Обязуюсь гореть и тонуть.

8 октября 1918

* * * 
Высоко мое оконце!
Не достанешь перстеньком!
На стене чердачной солнце
От окна легло крестом.
Тонкий крест оконной рамы.
Мир. — На вечны времена.
И мерещится мне: в самом
Небе я погребена!

Ноябрь 1919

* * *
Простите Любви — она нищая!
У ней башмаки нечищены, —
И вовсе без башмаков!

Стояла вчерась на паперти,
Молилася Божьей Матери, —
Ей в дар башмачок сняла.

Другой — на углу, у булочной,
Сняла ребятишкам уличным: 
Где милый — узнать — прошел.

Босая теперь — как ангелы!
Не знает, что ей сафьянные 
В раю башмачки стоят.

30 декабря 1919, 
Кунцево — Госпиталь

* * * 
Сижу без света и без хлеба,
И без воды.
Затем и насылает беды
Бог, что живой меня на небо
Взять замышляет за труды.

Сижу, — с утра ни корки 
черствой —

Мечту такую полюбя,
Что — может, —

 всем своим покорством
— Мой Воин! — выкуплю тебя.

16 мая 1920

* * * 
В сиром воздухе загробном —
Перелетный рейс...
Сирой проволоки вздроги,
Повороты рельс...

Точно жизнь мою угнали
По стальной версте —
В сиром мо’роке — две дали...
(Поклонись Москве!)

Точно жизнь мою убили.
Из последних жил
В сиром мо’роке в две жилы
Истекает жизнь.

28 октября 1922

* * * 
Ты, меня любивший фальшью
Истины — и правдой лжи,
Ты, меня любивший — дальше
Некуда! — За рубежи!

Ты, меня любивший дольше
Времени. — Десницы взмах! —
Ты меня не любишь больше:
Истина в пяти словах.

12 декабря 1923

* * * 
Русской ржи от меня поклон,
Полю, где баба застится...
Друг! Дожди за моим окном,
Беды и блажи на сердце...

Ты в погудке дождей и бед —
То ж, что Гомер в гекзаметре.
Дай мне руку — 

на весь тот свет!
Здесь мои — обе заняты!

7 мая 1925
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«Щиро дякую!» – теперь я знаю, что эти слова озна-
чают «большое спасибо!». Два слова из языка, который 
был родным моей бабушке.

Мы едем к месту ночлега, к совершенно незнакомым 
людям. В автопробеге такое бывает. Но если Рая Петро-
вичева направила нас сюда – значит можно не беспоко-
иться.

Подкатили на «Чайзере» к жёлтому деревянному за-
бору с малиновыми петухами и распахнутыми настежь 
воротами. Из ворот, улыбаясь, вышла женщина в кра-
сивом платье с большими, красными на чёрном, мака-
ми. Мы поняли – это и есть Мария Дмитриевна Зварыч. 
Извинилась за переполненный двор, сказала, что гости 
сейчас уедут, и тогда мы сможем загнать машину.

Я с любопытством шагнула на территорию усадьбы. 
В глубине двора – легковые машины в окружении полу-
тора десятков людей и сумок. Люди улыбались, плакали, 
обнимали друг друга, подпевали красивой украинской 
песне, летящей из динамиков.

– Это почему никто не танцует? – вырвалось у меня 
вместе с улыбкой навстречу толпе, которая почему-то 
показалась родной.

– Нам надо уезжать, а мы не хотим расставаться… – 
ответил кто-то за всех.

«Ну надо же», – подумала я и решила оглядеться. Уви-
дела выложенные камнями клумбы с жёлтыми подсол-
нушными головками на высоченных, густо растущих зе-
лёных стеблях с большими сочными листьями, плетень 
с кринками и горшочками на колышках; у забора, под 
раскидистой зелёной кроной – гнездо с деревянными 
аистами и пластмассовым пупсом; при входе – тёсанный 
журавль над колодцем, исполняющий желания, если 
прикоснуться к его длинному носу; на скамейке лицом 
к воротам сидел хлопец в широкой рубахе с цветными 
квадратами и треугольниками на голубом ситце, в та-
кой же шапочке и шарфике. Из-под шарфика кокетли-
во выглядывал яркий красный цветок. Улыбка от уха до 
уха сияла на поролоновом лице. Дивчина в цветном са-
рафане и венке с атласными лентами улыбалась гостям 
из подсолнухов (я вспомнила, что похожий веночек был 
у меня, когда я танцевала в школе украинскую польку). 
За сеткой у сарайчика гоготали гуси, кричал петух, суе-
тились разноцветные куры. Огромный синий навес за-
крывал от непогоды компанию круглых столиков, окру-

жённых пеньками. На одном из пеньков скромно сидел 
худенький неприметный мужчина, оказавшийся впо-
следствии хозяином, Игорем Ивановичем, мужем Ма-
рии. Кот, кошка и котята, сосчитать которых оказалось 
невозможно, возлежали на скамейках, столах и в траве, 
бродили по двору, не обращая на приезжих никакого 
внимания. Один из деревянных домиков значился, со-
гласно вывеске, «Украинськой хатой». Украинские пес-
ни сменяли одна другую. Русская, польская, белорус-
ская и украинская крови заволновались во мне  разом, 
и я закружила, вместе с «Несе Галя воду…» Закружи-
ли и другие, а Мария ещё и запела. Позже я поняла: Го-
сподь вручил ей этот дар для особого случая, в придачу 
к необъятной душе и беспокойному любвеобильному 
сердцу.

… В прошлом у них Чернобыль. На приморской зем-
ле прирастали трудно. Мария в один год потеряла по-
чти всех близких. Чтобы жить, начала создавать музей 
украинской культуры. Игорь Иванович помогал ей во 
всём, ещё участвовал в строительстве храмов в округе 
и… сооружал могильники для радиоактивных отходов, 
которых в Приморье оказалось немало. «Зачем? После 
Чернобыля-то!» – спрашивали мы. «Потому что знаю, 
как надо делать».

Заброшенный двор со старым деревянным домом за 
пять лет превратился в маленькую Украину на тихооке-
анском берегу России. Родина в сердце и новый отсчёт 
времени заставляли спешить. Спешить оставить память, 
сделать мир добрее и чище во всех смыслах.

Однажды Мария вышла за ворота подметать ули-
цу. Соседи смеялись: «Тебе чего, делать нечего?» А дел 
у неё – на десять жизней. Построить во дворе часовню, 
создать дом-музей дружбы народов, написать много пе-
сен, вылечить хворых, осчастливить бездетных, выдать 
замуж младшую дочку…

Друг друга с мужем называют Машенькой и Игорёч-
ком. Лишь изредка, когда расходятся во мнениях, пере-
ходят на «официоз» – становятся Марией и Игорем.

Мария встретила нас с детской простотой в ясных 
глазах, с печалью и радостью в их голубой глубине. 
Игорь Иваныч был по-мужски сдержан, но, тонко чув-
ствуя наши созвучные сердца, незаметно раскрылся, 
рассказал, как жил на Западной Украине, как приехали 
в город Фокино, про работу в исправительно-трудовой 

Эльвира КОЧЕТКОВАКОЧЕТКОВА,,

г. Владивостокг. Владивосток

Щиро дякую!

В конце августа завершился шестой маршрут IX Дней славянской письменности и культуры на Дальнем 
Востоке. На этот раз он пролегал через Фокино, Дунай, остров Путятина, бухту Тин-Кан и воинский гарнизон 
в Руднево. В составе экипажа – Владимир Тыцких, Людмила Берестова, Виктор Костин, Раиса Петровичева, 
Эльвира Кочеткова. Но на самом деле участников праздника было гораздо больше, чем могла уместить 
наша машина. Кого-то мы знаем много лет, с кем-то – только-только познакомились. В городе Фокино 
к нам присоединились поэт из Хабаровска Александр Лозиков и местный автор Софья Сокуренко. Здесь 
же нашими новыми друзьями, которых мы надеемся увидеть на будущих пробежных встречах, стали 
замечательные люди – герои этого рассказа.
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колонии в Волчанце, об условиях работы на могильни-
ках и многое другое.

В один из вечеров они отворили «Украинскую хату». 
Дом-музей украинской культуры встретил украшенной 
цветами сценой под крышей, где проходят теперь еже-
годные праздники, и расписным крылечком с неболь-
шой лесенкой, крытой ковровой дорожкой. В сенях, по 
народной традиции, мы попали под «всевидящее око» – 
глаз, сделанный из пенька с сучком. Здесь же столик 
с украинскими книжками, колосья пшеницы и глобус 
с их любимой Украиной. Горница полнилась рушника-
ми и картинами ручной вышивки, вязанными узорны-
ми салфетками, посудой, плетёными корзинками, стату-
этками литературных героев. На окнах – причудливые 
занавески. У стены – белёная печка в цветах и ягодах, 
расписанная хозяйкой. В углу стояли ухват и лопатка 
для хлеба. Мария была замечательным экскурсоводом: 
знакомила с традициями, рассказывала притчи, чита-
ла стихи, пела песни. С портретов на стенах благодарно 
смотрели Тарас Шевченко и Иван Франко, и благосло-
венно лучились православные иконы. В самой дальней 
маленькой комнатке висели одежды. На перекладине, 
как в старину. Вышитая белая ночная сорочка ожидает 
младшую дочь, тоже Марию. Сорочка надевается один 
раз, в свадебную ночь, и передаётся по женской линии 
уже несколько поколений. У кровати висит люлька с за-
вёрнутым в красивое вышитое одеяльце младенцем. 
Под детским матрасиком – свежее сено. В нём сила, обе-
регающая от болезней. Мария садится на кровать, ка-
чает колыску и поёт колыбельную. Здесь у неё сверша-
ется чудо: бездетные женщины, покачав люльку, спустя 
положенный срок, рожают детишек. В углу насыпан го-
рох… Мария вспоминает о традициях воспитания, вы-
даёт свои детские шалости и удивляет недавним случа-
ем. В музей привезли ребятишек. Провели экскурсию. 
Когда собрались за обедом – одного не досчитались. 
Нашли в музее, на горохе…

Выходя из музея, я подумала: вот и наши книжки 
 легли рядом с украинским букварём, и вымпел Дней 
славянской письменности и культуры пришёлся к лицу 
этим удивительным стенам.

Одновременно с нами в доме Зварычей гости-
ли другие люди. Поэт Александр Лозиков с женой Ни-
ной приехали из Хабаровска на праздник Украин-

ской культуры да так и остались немного отдохнуть.
В первый же вечер мы сошлись за ужином как одна 

большая семья – вокруг продолговатого стола с краси-
вой белой, вышитой по краю, скатертью. Мария живо 
отвечала на вопросы, говорила то по-русски, то по- 
украински и однажды огласила закон: гости не должны 
быть голодными, мыть посуду и вообще что-то делать. 
Они должны отдыхать и радоваться жизни. Мы покорно 
подчинились её харизме, уплетали гренки, блинчики, 
котлеты, солянку, салаты… не в силах сохранить дости-
жения от диет и физических нагрузок накануне поезд-
ки. Она научила нас есть с утра борщ.

Спать с мужем уходила в предбанник на деревянный 
пол, разложив гостей по широким мягким диванам.

Украинцы и русские, язычники и православные… 
жили в этом доме по законам общечеловеческой люб-
ви, каждый вносил в общение что-то своё, но не имел 
права посягать на духовные сокровища других. Мне ка-
залось, я живу в СССР, только в эпоху коммунизма. Вик-
тор Костин пел свою новую, но уже очень полюбившу-
юся песню про несуществующую страну «Гуранию», 
Александр Лозиков обещал перевести на мову стихи 
Владимира Тыцких, мы с Людмилой Берестовой вспо-
минали прошедшие встречи. А когда разгорались спо-
ры, то тут же и прекращались.

– Вы шо, опять за политику?! Никакой политики! – гово-
рила Мария голосом, которому никто не смел возражать.

В последний вечер хозяева истопили баню. Фито- 
банька с дубовыми и бамбуковыми вениками, медо-
вым массажем и, конечно, чаем завершила наше крат-
кое пребывание в удивительной стране Добрых Людей.

После бани я вышла на крылечко. Два котёнка на тра-
ве у забора сладко спали, прижавшись друг к другу. Я 
склонилась над ними, пытаясь различить мордочки 
и хвосты. Они не обращали внимания на меня и вспыш-
ки фотоаппарата, умиротворённо дышали в согласии 
с вечерней тишиной, собирающей дождевые тучи.

Небо опрокинулось в ночь, и наутро мы услышали, 
как рокочет за зелёным забором река, к берегам кото-
рой местное население снесло старые телевизоры и хо-
лодильники, надеясь на новое счастье…

Машуня и Игорёчек махали нам вслед, а мы, сдержи-
вая слёзы, старательно орали из окон: «Щиро дякую!» 
и точно знали, что приедем сюда снова.

Кирилл КОВАЛЬДЖИ,
г. Москва

*
Ай да Люська – персик! –
лепит красоту:
На мордашке пирсинг,
на заду – тату.

*
Если мама –
чувиха,
если дочка –

тёлка,
что за штучка – 
внучка? 

*
Русские большевики 
были разных кровей,
Поляк – не поляк, 
 грузин – не грузин, 

еврей – не еврей:
красными были, 
как знамя нового мира:

кто палач,  
 кто жертва, 
  кто донор – 
спросите вампира!..

*
Кто там с чёрным ящиком?
– Пандора.
А с чёрным квадратом?
– Малевич.
А с чёрной чертой?
С чёрной точкой?
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В названии нашей рецензии – поименование одного 
из трех разделов поэтического сборника Ивана Шепеты 
«Суровые стансы», выпущенного владивостокским из-
дательством «Рубеж» на самом исходе 2005-го года.

«Внимать, оставаясь безмолвным» – это, как нам ка-
жется, методология прочтения (или ключ к восприятию) 
означенной книги. Таковая «методология» предпола-
гает не «пробегание глазами» по рельсовой ритмике 
строк, но некую остановку внимания (и даже дыхания), 
возвращения и «дления» момента со-мыслия, со-пе-
реживания с «лирическим героем» (что, собственно, 
и должно «иметь место» при чтении не-игровой, не-
надуманной поэзии). Замечательно «ретроспективное» 
удивление автора, взглянувшего через плечо на свое 
стихотворное прошлое:

Удивляюсь, но рифм перекрестье,
Словно снайперский точный прицел,
Ловит миг, оставляя на месте
Даже то, что понять не успел.
Смутный контур летящей идеи
Понимаю я лучше порой,
В стихотворные глядя трофеи,
В эти чучела жизни живой.

Это для него, автора, (а отнюдь не для читателя!) сти-
хи – «чучела жизни живой», некий шлак душевной и мы-
слительной работы, «след в небе от реактивного само-
лета», как некогда определил этот феномен Александр 
Романенко. Неслучайно в стихотворении «Памяти поэта 
Александра Романенко» звучит всё то же – почти дет-
ское – удивление:

Я несказанно удивлен
Среди рассеянной печали
Той музыке иных времен
И высших сфер, что прозвучали.

 
Удивление – свойство отзывчивой, то бишь уме-

ющей откликаться, не ороговевшей души. Ведь поэ-
зия – вспомним Державина – есть «лирическое вос-
кликновение»:

И, удивленный, я долго глядел
На обозначенный небом предел,
И бесконечность вчерашнего дня
Зрительным эхом неслась на меня…

Отметим, что эхо у Ивана Шепеты – пусть «зритель-

ное» или слышимое – не просто «бессмысленная ним-
фа», заманивающая в лабиринты поэтического звуча-
ния, но попытка осмысления мира («природы»), порыв 
«заглянуть за край вселенной из жизни нашей милой 
и мгновенной», – как некогда было сказано у того же 
Александра Романенко. В стихах Шепеты это эхо

… так долго куда-то летит и летит,
Что и ясно уже не вполне:
Я гляжу или это природа глядит
На свое отраженье во мне…

Мой живой читательский отклик – всплывающие 
в памяти тютчевские строки: «Не то, что мните вы, при-
рода: не слепок, не бездушный лик…».

Отнюдь не случайно в восьмидесятые годы ото зва-
лась на стихи Ивана Шепеты Инна Ростовцева, критик, 
«специализирующийся» на философской поэзии Нико-
лая Заболоцкого и Алексея Прасолова (об этом более 
пространно – в замечательном предисловии Алексан-
дра Лобычева). Таким образом выстраивается весомый 
ряд имен, которые – гипотетически – могли бы значить-
ся как некие точки опоры поэтического мира Ивана 
Шепеты: Тютчев – Заболоцкий – Прасолов…

Шумит береза на ветру
И вздорной мыслью сердце ранит,
Что если я сейчас умру,
Она шуметь не перестанет.
…………………………………………
И сядет солнце за горой.
И вновь взойдет. И хлынет ливень,
Никак не связанный со мной…
Мир этот слишком объективен.
………………………………………
Всё так, но сердцу моему
Любить желающему, помнить,
Та объективность ни к чему,
Ей бездны сердца не наполнить.

Быть может, из этого сознания невозможности пре-
одолеть личную смертность, возникает пронзительное 
ощущение бренности и тленности самого бытия, ми-
молетности этого мира. И – как следствие – столь цеп-
кая привязанность к миру, чреватая эсхатологическим 
трагизмом, парадоксальным образом когда-то и кем-то 
отлитым в монументальную фразу: «живое живет и ухо-
дит, мертвое живет вечно». Философическая отстранен-
ность Тютчева («Когда пробьет последний час природы, 

«Внимать, оставаясь 
безмолвным...»
Еще раз о наших «второстепенных» поэтах 
(К проблеме «неизвестности»)

Юрий КАБАНКОВ,

г. Владивостокг. Владивосток
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состав частей разрушится земных…») обретает здесь 
болевую экзистенциальную окраску, поскольку в пер-
спективе поэтического видения –

……………………………………… Весь мир,
Как долгий взгляд, сольется в точку,
Нырнет в одну из черных дыр
И там расправит оболочку.
И в обновленном мире том
Настолько будет всё иначе,
Что даже знания о нем,
Увы, ничто не будут значить.

Именно отсюда – какой-то бесконечно длящийся мо-
тив уныния, свойственный, заметим, не только «неиз-
вестным поэтам» (у Пушкина: «Дышать уныньем – мой 
удел… От ямщика до первого поэта, мы все поем уны-
ло…»). Добавим от себя – и до «последнего», поскольку 
«… телеграфной жалобой унылой звенит в ушах все-
ленская тоска». Очевидно, что проблема преодоления 
уныния – проблема сугубо религиозная; на лирико-фи-
лософическом пути она вряд ли избываема, когда –

Отколовшийся света сегмент
Розовеет в глуби атмосферы,
А внизу в этот самый момент
Всякий зайчик под кустиком – серый.

Даже глазному хрусталику в этом мире не по себе, по-
тому что и сама красота воспринимается не как, скажем, 
«ощутительная форма истины и добра», но – лишь ком-
бинацией квантов на сетчатке глаза. Потому-то и слух 
всё чаще ловит звуки выборочно, избранно – чуть ли 
не на грани восприятия ультразвука:

Лужа тоненькой корочкой льда,
Как ушиб, поутру подсыхает –
Застеклившая лужу вода
Под подошвой трещит и вздыхает.
Это снова токует апрель,
И, в тоске голубея, без стука
Сердце плавно садится на мель
От саднящего нежностью звука.

И вот, когда сердце садится на мель и «нет за что за-
цепиться», – всё поглощает собою сомнение в право-
мерности существования поэзии как таковой и – в кон-
це концов – даже «себя любимого»:

Своенравны волны Леты,
Удивительный народ –
Неизвестные поэты!
……………………………….
Тот повесился, а этот
Ночью до смерти забит.
Смерть на взлете – это метод,
Коль не хочешь быть забыт.

Об этот камень претыкались даже «игровые» стихот-
ворцы, коих сия игровая эстетическая застеклённость 
должна, казалось бы, предохранять от живой «вселен-

ской» боли. Вспомним Вознесенского: «Я понимаю, это 
не метод. Непоправимое – непоправимо. Но неужели, 
чтобы заметили, надо, чтоб голову раскроило?»

Но и более глубокие поэты были не в силах преодо-
леть желания «быть притчей на устах у всех» – как под-
тверждение истинности собственного бытия. У «пра-
родителя» Серебряного века Константина Случевско-
го – на грани отчаяния – уже даже не сжигание рукопи-
сей (которые, как мы помним, не горят), но отвержение 
самоей поэзии: «Ты не гонись за рифмой своенравной 
и за поэзией – нелепости оне…», «Слова – не плоть… 
Из рифм одежд не ткать!», «Уйми все песни, все! Вели им 
замолчать!», «Смерть песне, смерть! Пускай не сущест-
вует! Вздор рифмы, вздор стихи! Нелепости оне!..»

Может быть, в подобном самоотвержении стоит ус-
мотреть причину слишком затянувшегося онемения 
поэтического эха Ивана Шепеты? Онемения, из не-
бытия которого поэт всё-таки вынырнул «обновлен-
ным» – в том смысле, что (по Хемингуэю) «жизнь ломает 
каждого, и многие потом только крепче на изломе». Те-
перь стихи являют себя уже не «песнями» и «лирически-
ми воскликновениями», но некими посланиями – уже 
даже не к читателю, – но «сверх и выше»:

Абстрактно и как-то безадресно
Мы пишем не песнями – письмами,
И бьется взволнованно, радостно
Иное пространство у пристани.

Это, так сказать, исход, результат преодоления эн-
тропии, замкнутости поэтического пространства в са-
мом себе. Но живая ткань процесса преодоления – вот 
она: безнадежное-горемычное изумление родному 
окоёму – когда «лирический герой нашего времени» 
вдруг

Оглянется: всюду – Родина,
Непонятная страна.
Все дороги заколодило,
Не очнуться ото сна.
Только проводом оборванным
Столб на сторону косит,
Только сказанное вороном
Долго в воздухе висит…
………………………………………
… Вот на вздохе качнувшихся лип
Чернокрылое схлынуло тело:
– А! – отмашка. И скрежет. И скрип:
Безнадежно российское дело!

В кратком жанре рецензии не разгуляешься слова-
ми. Но всё же тезисно напомним о возможной сопоста-
вимости любви к Родине и любви к женщине (Блок: «О, 
Русь моя, жена моя! До боли нам ясен долгий путь…»). 
В конечном счете эта любовь должна быть чиста от же-
лания обладать (пушкинское «Я вас любил так искрен-
не, так нежно, Как дай Вам Бог любимой быть другим»). 
В какой-то момент «лирический герой» Ивана Шепеты 
почти достигает такой высоты и чистоты чувства и ми-
роощущения:
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Не стану я иным,
Не станешь ты иною.
Иди путем своим,
Не мучайся виною.
И пусть ревниво плоть
Горит любовным ядом,
Храни тебя Господь
Любовью тех, кто рядом.

Осмелюсь предположить, что таковой выход из более 
чем древнего лабиринта был задан еще в новогоднюю 
ночь на 1991 год, когда писалось стихотворение «Горя-
щая бумага», в котором – начало преодоления некоего 
тектонического разлома меж «явью» и «поэтическим 
сомнамбулизмом», благодаря которому (возвратимся 
к началу рецензии) поэту удается зафиксировать «даже 
то, что понять не успел».

Льнет ко мне явью ли, снится
Юности сбывшийся сон?..
Боязно мне пробудиться
И убедиться, что – сон.
Мне? – и дрожу суеверно,

Еле справляясь с тоской.
Нежно касаюсь и нервно –
Явь проверяю рукой.
Истина – мира иного
Невероятная весть.
Нет! – повторяю я снова.
А убеждаюсь, что – есть!

Можно бы в очередной раз пройтись этаким кат-
ком эрудиции по «бабочке Чжуан-цзы»; можно бы, 
да не нужно, – пусть она живет и порхает: важно, что 
она – есть, и не весьма важно – кто кому снится. Пото-
му что (процитируем одно умное высказывание в под-
тверждение наших досужих измышлений) «поэзия – это 
не одна из “специальностей” языка, а его, в прямом смы-
сле, религиозное (что значит: восстановительное) памя-
тование своего первородства. То есть его праздник. Ок-
казиональное и магически достоверное тождество яви 
и смысла – этим дивит язык, когда мы попадаем на его 
праздник, тем более, когда попадаем нечаянно».

5 март / 20 февр. 2006
Прощеное воскресенье

* * * 
Ни в суть, ни в смысл 

не вникнем никогда.
Бывает год короче летней ночи,
Бывает жизнь мгновения короче,
И тянется минута, как года.

Мне говорят: до ночи день пути,
А путь бывает легче и короче,
И можно встретить утро 

вместо ночи,
А вместо утра можно ночь найти.

Поет весенних звуков благодать
Над изумленной, серой сеткой сада,
Что все приходит, 

нужно только ждать,
Что все проходит и жалеть не надо.

* * * 
Души пожары не слышны,
Звук колокола – невидимка
И от звенящей тишины
На память не оставишь снимка.

Немыслимо понять, зачем
Так больно чувствуем мы это.

Как много тьмы дано нам всем
И как обидно мало света!

Не потому ли с каждым днем 
Мы все вернее верим в диво,
Нежней, молитвенней поем
Неповторимые мотивы.

Губами к вечности припасть,
И пить, и смело захлебнуться…
Мы – избранные. Нам пропасть –
Что в дом родной

 без сил вернуться.

Жемчужина
Укради меня всю, без остатка, –
Я молила. Не нужно достатка.
Мне не нужно ночлега и ужина,
И цветов, и подарков

 не нужно мне…

Но ты ряженым был,
 а не суженым.

Ты украл мою душу-жемчужину.
Что ж теперь 

величать королевою
Опустевшую ракушку серую?

Осень
Богатый год, как милостыню, бросил
В протянутые руки жизни – осень.
Какую осень, Господи, какую!
Ликующую в звуках – аллилуйя!

Поправ наряды, золото, мониста,
Смиренно встала и вздохнула чисто…
Какая осень, Господи, какая!
Блудница бывшая, теперь – святая.

Так тихо-тихо смотрит
 сквозь ресницы

Смиренница, послушница, черница
Заплаканными, светлыми глазами
На все, что не было и было с нами.

В торжественном отчаянье
 предсмертья

Слетают с века листья-лихолетья,
Вторгаясь в устье времени рекою
Могучего, нежданного покоя.

На страшный суд идти земля готова,
Чтоб умереть и возродиться снова.
Проходит жизнь – 

но смерть проходит тоже!
Какая осень, Господи мой Боже…

Елена РОДЧЕНКОВАРОДЧЕНКОВА,,
г. Санкт-Петербургг. Санкт-ПетербургЖизнь мгновения короче
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ВИРУС ЛЮБВИ
Третий класс гудел, как улей. Случилось ужасное – ка-

ким-то образом сюда проник вирус любви и с огромной ско-
ростью распространился от одного к другому. Сначала он 
охватил старших, тринадцатилетних ребят. Почему такие 
взрослые – и в третьем классе? Война виновата… Их «пер-
вый» начался в десять лет.

Вирус не щадил никого. В «высоких чувствах» признава-
лись, передавая записочки.

– Эй, малышня, кто из вас почтарь? Подь сюда! – поманил 
пальцем Сашок, самый старший из ребят. Я с готовностью 
подскочила: «Сейчас моя очередь!» Он наклонился и стал 
громко шептать: «Подойдёшь вон к той девчонке, – махнул 
рукой по направлению к небольшой группе учеников, сто-
ящих у окна, – передашь записку, только не говори от кого, 
поняла?» – «Ага!» – кивнула я и побежала вприпрыжку вы-
полнять поручение.

На уроке ни о чём не могла думать. Скорей бы перемена! 
Так интересно быть почтальоном. «Клиентов» у меня оказа-
лось больше, чем у других. Кто из юных почтальонов сам ото-
шёл от дел, кто нарушил негласное правило не сообщать имя 
«воздыхателя», но так или иначе я едва успевала за перемену 
разнести «почту». А на уроке счастливые обладатели любов-
ных весточек загадочно переглядывались, хихикали, девчон-
ки томно вздыхали, а мальчишки всем своим видом выказы-
вали полное равнодушие к происходящему.

Однажды мне пришла мысль тоже отправить записочку 
какому-нибудь мальчику. Но кому? И тут моё внимание при-
влёк Олег: он сам никому не писал и ни от кого не получал 
посланий, говорил мало и тихо, вид имел болезненный.

«Ему-то я и напишу!» А что написать?
После мучительных раздумий сочинила: «Олег, ты хоро-

ший мальчик, я тебя люблю».
К сожалению, Олег так и не узнал о моих нежных чувст-

вах: в момент передачи письма учительница перехватила 
мою руку, пробежала глазами злосчастную записку и… веле-
ла привести в школу маму. Когда дома за обедом я поведала 
маме всю эту историю, вплоть до вызова в школу, то зарабо-
тала ложкой по лбу, не больно, но обидно.

Так бесславно закончилась моя карьера почтальона и без-
возвратно погиб во мне вирус любви.

ПРОВЕРКА
«Идёт! Идёт!» – услышала я голос светловолосой подвиж-

ной и смешливой Ксюшки Мороз. Не сразу поняла, что эти 
слова относятся ко мне. Переступила порог 10 «б» – всё ста-
ло ясно. Мои великовозрастные ученики носятся по пар-
там, орут что есть мочи, карта висит «вверх ногами», 
тряпка – на плафоне, мел на полу растёрт в муку, кругом раз-
бросана скомканная бумага. Я стою в дверях в полном оне-
мении. Что делать?

Ещё месяц назад представляла, как вхожу в класс, как рас-
сказываю о крещении Руси, например, или о Петре I, или 

о наполеоновских войнах… Я объясняю, а они, дети, вни-
мают. Для оживления материала провожу беседу по вопро-
сам или интересную викторину. Но с первого урока в пятых 
классах всё пошло не так: то ответа на вопрос не добьёшь-
ся, то в замечаниях тонешь, то сама не могу сосредоточить-
ся на объяснении, говорю сумбурно и непоследователь-
но. В результате, мало что успевала сделать из намеченного 
и очень уставала. Но чтоб вот так – ужас!

Проходит секунда-другая, я понимаю: надо что-то де-
лать, но что? Закричать громовым голосом – но где его взять, 
пройти к столу как ни в чём не бывало – может, они прекра-
тят озорство, а если нет? Я не знала, как быть, в институте 
нас этому не учили. Страх, что мои верзилы сейчас разнесут 
класс, заставил меня развернуться и позорно бежать. Куда? 
«К директору или завучу!» – промелькнуло в моей голове. 
Но ни того, ни другого – как потом оказалось, к моему сча-
стью – не было на месте. Охваченная паникой, я стремитель-
но пронеслась по коридору, выбежала из школы и помча-
лась домой, где и дала волю слезам. «На этом моя карьера 
учителя закончилась, – стучало в голове. – В школу больше 
ни ногой».

Но утром другого дня я уже не была столь решительна. 
Надо идти на работу. Захожу в учительскую, боюсь голову 
поднять – наверно, висит приказ о моём увольнении. Осто-
рожно бросаю взгляд на доску объявлений – ничего нет. Не-
ужели никто не заметил того, что вытворили мои десяти-
классники, а главное, моего ухода? Похоже, что так.

По расписанию урок в злополучном 10-м «б». Иду с зами-
ранием сердца, ноги подкашиваются… Что-то меня ждёт, ка-
кую ещё каверзу придумали мои мучители?

Вхожу в класс. Все встают, как положено ученикам. Прохо-
жу к столу, незаметно осматриваю стул, нет ли там чего, – всё 
в порядке. Веду урок, а сама настороже, жду подвоха. Посте-
пенно увлекаюсь и забываю об опасности. Урок мне понра-
вился. Звенит звонок, прощаюсь с ребятами, поднимаюсь 
в учительскую.

Я была поставлена в тупик. Как это понимать?
А вскоре мы подружились. Я изо всех сил старалась про-

водить уроки как можно интереснее: просматривала журна-
лы и другую литературу, чтобы найти нечто занимательное 
и удивительное. Ребята мне отвечали доброжелательностью, 
мы даже съездили в увлекательную экспедицию на Сахалин, 
но это, как говорится, другая история.

Все подробности злополучного урока я узнала на выпуск-
ном вечере. Конечно, то безобразие, какое они учинили, 
было традиционной проверкой. Предполагаемые действия 
учителя – вызов директора или завуча со всеми вытекающи-
ми отсюда последствиями. Именно этого ждали озорники 
от неопытной учительницы. А я, понимаешь, презрительно 
посмотрела в их сторону и просто удалилась, не снизошла 
до выявления зачинщиков и тому подобное.

…Знали бы они, что эта бедная учительница пережила! 
Так я внесла первый вклад в свою педагогическую «копилку».

Наталья МАТЯШМАТЯШ,, 
г. Владивостокг. Владивосток

День пришёл…
(воспоминания)
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Быть нам вместе 
теперь

Бессонница
Бесчинствует северный ветер,
А в тусклом проеме окна
Дрожат паутинные сети 
И полная светит луна.

То истово просишь – уснуть бы…
То вспомнятся нежно и вдруг
Душою хранимые судьбы
И вязкая горечь разлук…

Густые и частые смоги
Еще не прощенных обид,
И пыльной, в ухабах дороги
Изъезженный, стёршийся вид...

Нескоро забудешься, прежде, 
Ладони сложив под щекой,
В уютной, но тщетной надежде
На столь долгожданный покой…

Но голые ветви как плети
Елозят всю ночь до утра,
Бесчинствует северный ветер
Да полная светит луна…     

* * *
Петляй, авось удастся скрыться!
Беги, гонимый сворой мук,
Очертит время полный круг,
Но прошлое не повторится,

Останутся лишь страх и боль 
Неутоленных откровений,
Что в краткости земных мгновений
Могли бы стать твоей судьбой.

Вглядываясь в прошлое…
Вглядываясь в прошлое, пытаюсь
Образ твой по памяти сложить,
Не звоню тебе, не появляюсь,
Говорят, так тоже можно жить,

Принимая за спасенье гибель,
Забывая на излёте лет
И бровей взметнувшихся изгибы,
И твоё уверенное «нет».

Зачем?..
Нет… Этот день 

впустую не растрачен. 
Не слушай никого и дверь запри. 
Нежданный мой… 

Мой поседевший мальчик, 
Сядь рядышком, 

со мной поговори... 

Нам никуда не нужно торопиться, 
Ночь на дворе и вон у той звезды, 
Которая так часто
 стала сниться – 
Теряются твои, мой друг, следы… 

Мои следы… 
Мы там бываем часто: 

Лишь ты и я. И больше никого. 
И по крупицам собираем счастье 
Незримого присутствия Его…. 

А за окном ноябрь снега клянчит 
Да ветер непогоду ворожит… 
Нежданный мой, 

седеющий мой мальчик!.. 
Зачем же ты нежданен так, 

скажи?.. 

*  *  *
Как странно… 

Не схожу с ума… Пока.
Но выбор мой намеренно 

отсрочен,
Позывы телефонного гудка
Услужливо выводят многоточья,

Прощупывая верхний тот предел,
Когда устану от предположений,
И огражусь от надоевших дел
Мне не присущим страхом 

поражений,

Чтоб дальше жить
 по правилам игры,

Судьбы послушно кубок осушая,
И посторонне обходить костры
Все, что со мной сбылось, 

не воскрешая.

В этой жизни
В этой жизни, 

прошитой дождями разлук 
И ветрами потерь взъерошенной, 
Чертит девочка мелом 

неровный круг – 
Может, встанем в него,

 хороший мой?.. 
В этой жизни, где чаще 

услышишь плач, 
Небоскрёбами загороженной, 
Пацанёнок гоняет потёртый мяч, 
Может, с ним поиграем, 

хороший мой?.. 

А потом от гримас
 слепящих витрин, 

Поспешим по тропе нехоженой… 
Я – одна, дай мне руку. 

И ты – один, 
Быть нам вместе теперь, 

хороший мой… 

Вместо письма                              

   к В.  
И всё бы ничего. 
Вот только сердце сжалось 
И этим сжатьем мне сковало вдох. 
Скажи, мой друг, 
На что твоя мне жалость, 
Когда себя ты сотворить не смог?.. 

Бежал куда-то – 
Надо ли, не надо ль… 
И в спешке где ты только 

не бывал. 
Ни разу не упал... 
Да лучше б часто падал! 
И разбивался, и опять вставал. 

Тебе ль жалеть меня, 
Когда себе в подмогу, 
Списав чужую жизнь 

с листов чужих, 
Ты изменил себе. 
А, может быть, и Богу… 
Тебе ль жалеть меня, 

мой друг, скажи?..

 Вита ШАФРОНСКАЯШАФРОНСКАЯ,,

г. Псков
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Свет от луны
невесом

* * *
Любое Божие творенье
Имеет голос, говоренье...
И даже камень вековой,
Омытый влагой дождевой,
Ей что-то шепчет болевое,
До невозможности живое.
...А влага с неба будет течь, 
Свою разбрызгивая речь,
И всё, чего она коснётся,
Звездой взовьётся из колодца
И обнаружит силу воли,
На дне молчавшую дотоле...
Смотри, как песенно дрожит
Листок на дереве, сгорая, – 
Он не горюет, умирая, – 
И всем об этом говорит!

* * *
Ослепли – не видим друг друга, 
Оглохли – друг друга не слышим. 
Во власти какого недуга 
Мы порознь 
Затравленно дышим?

Мы плакать давно разучились, 
Нам плакаться больше по нраву, 
На время кивать наловчились: 
Его, мол, хлебнули отравы.

Мол, знаем, кем брошено семя, 
Взрастившее наши пороки, 
Мол, что теперь делать....

А время,
Вздыхая, стоит на пороге 
И нищенкой тянет к нам руки, 
И скорбно главою качает:

– Поплачьте, друзья, друг о друге!
Поплачьте – и вам полегчает.
И мне полегчает.
Поплачьте!
Слезами вину обозначьте
Не только мою...

Замолчало.
И вновь головой покачало.

Как стыдно!
Как горько!
Как больно!
Поплакать бы – знаем и сами,
Но только моргаем безвольно
Пустыми сухими глазами. 

* * *
Когда-то, в любимом году,
В бреду сотворенья сирени,
И мы с тобой шли как в бреду,
И наши счастливые тени.

Был свет от луны невесом,
Прохладен и шёлков на ощупь.
Деревья в саду городском
Сияли берёзовой рощей.

...Нас вместе уже не найти:
Какой-то рассеянный гений
Оставил на нашем пути
Лишь тени от веток сирени.

Наследство
Отшумят, не спросясь, мои годы,
Растворятся в беспамятной мгле,
И смотреть в Божий Лик

 небосвода
Будет кто-то другой на земле.

А куда я уйду и откуда –
Что за дело ему? – 
Пусть живет!
Пусть мое ощущение чуда,
Как наследство, к нему перейдет.

* * *
Когда ночная жница
Поднимет лунный серп,
Пускай тебе приснится
Скамейка возле верб.

…Напившись из бадейки
Колодезной воды,
Мы сядем на скамейку
До утренней звезды.

Пускай ночная жница,
Что звезды жадно жнёт,
К утру так утомится,
Что нашу не найдёт.

Заря коснется краем
Скамейки возле верб,
Где мы пока не знаем,
Как мир жестокосерд. 

* * *
И запахи талой земли,
И звуки ожившей природы
На мир и на душу легли
Легчайшим избытком свободы.
И все ощутимее связь
С кустами сирени, рябины,
С травинкой, 

что вверх поднялась,
И с речкой, ломающей льдины.
И чтоб до конца ощутить,
Как мало для радости надо,
Достаточно вообразить
Себя веткой вишни из сада,
Вернувшимся с юга скворцом,
Что дома теперь отдыхает,
Вовсю распевая о том,
О чем только птицы и знают… 

* * * 
Как легко и разбуженно
К нам сквозь годы и снег
Входит профилем Пушкина
Девятнадцатый век!
И внезапно стремление – 
Тихо свечи зажечь,
И сухими поленьями
Растопить в доме печь.
О бессмертной поэзии,
О российской судьбе,
Думать дерзко и весело,
Как о главном в себе.

 Валентина КОРКИНА,

г. Курск
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Только в небе
удача живёт

Восходя к декабрю….
От пасмурных дней восходя

 к декабрю,
Мой мир обживает цветные

 чертоги,
Жасминовой дымкой

 окутав зарю,
Былое упрятав в небесные тоги.
Обитель моя и пуста, и чиста,
И сотнями радуг под нею смеётся
Вобравшая мудрость веков 

высота,
Зарницей мигая закатному

 солнцу...
Ты шепчешь мне что-то, 

ты молишь: «Скажи,
Узнаю тебя ли в сиянии истин,
Где в прятки играют с мечтой

 миражи,
Где воздухом тайны

 пропитаны мысли?»
Молчи!.. и певучих лучей

 не спугни
Бездонной, как пропасть,

 словесною тьмою...
Пылают над вечной

 печалью огни,
Чтоб розы в снегу расцветали

 зимою.

Крылами тьмы взмахнула полночь…
Крылами тьмы взмахнула

 полночь,
И звёздный снег – печаль небес – 
Своими чарами наполнил
Подлунный, сладко спящий лес.
Меж ним и звёздами кружилась
Воспоминаньем о тебе 
Творцом дарованная милость 
Моей безвыходной судьбе.
Срезая грани расстояний,
Нас разделявших, лунный луч
Осколком долгих ожиданий
Вцепился, яростен, колюч
В сырую темень зимней чащи,
Где каменела тишина,
А в небе отзвуком лучащим
Блестела полная луна.

И на снегу забытой сказкой 
О двух расставшихся сердцах
Сияли блики, и бесстрастно
Огнями лёд мечты мерцал.
И мысли с чувствами сплетались
В единый образный клубок...

Пусть то, что есть – такая малость!
Но омут прошлого – глубок!

Останься моею…
В зеркальности дней 

отразив небеса
Миров, где встречается 

дальнее с близким,
На гранях времён 

я тоской написал:
Ты правдой была? 

Будь великой из истин!
Печалью раскачивая полюса 
Планеты, где сны 

обращаются явью,
В тетради судеб 

я мечтой написал:
Есть правила, будь 

исключеньем из правил!

Победы и беды считая до ста, 
Разлука, подобная

 скользкому змею,
Меня обвила, но горчат на устах
Два слова, два слова:

 останься моею!

Романс
Пускай рассыпает обид лепестки
Увядшее счастье 

на лёд расставаний,
Я знаю – разлуке слепой

 вопреки – 
Что нет для сердец 

никаких расстояний!

Пускай погибает
 в крылах мотылька,

Мерцая пыльцой золотистой,
 надежда – 

Я верю, что встреча не так далека,
Что время нам станет вином, 

как и прежде!

Теперь только в небе удача живёт,
И радость погасла

 алтарною свечкой,
Но знаю, я знаю, что нет ничего – 
Что было бы вечно, 

что было бы вечно...

Когда метель пришла за мною… 
Фёдору Сологубу

Когда метель пришла за мною,
На зимний путь вручив билет,
Тогда последней тишиною
Прочерчен был разлуки след.

И повела звезда печали
По следу этому туда,
Где вдруг навеки замолчали
Для нас поющие года.

Читая будущность по лицам
Былых событий, дней былых – 
Я замечал миров границы – 
Всех тех,
что жили в снах моих. 

Когда пространство прорастало
В бестелость ночи, я ловил
Прозренья отблеск бледно-алый,
Дрожащий на крестах могил,

Слепящий все мои разлуки
С неповторяемым былым.
А утром солнечные звуки
Слагали дням грядущим гимн.

И пели солнечные блики
Свою лучистую печаль,
А через край небес пролитый
Покой мечты мои венчал.

Река судьбы текла устало, 
Омыв иные берега,
И небо душное упало
В окаменевшие снега.

Алексей БОРЫЧЕВ,

г. Москва
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На родину еду...

Поющий дождь
Горизонт не светлеет,
мерный шум у виска,
с неба сутками сеет
обложная тоска.

Но для чахлых растений,
для деревьев и нив
это очень весенний
и целебный мотив!

Он из облачных клочьев
льется вниз головой
и на сохлую почву
наплывает травой!..

* * *
На родину еду, на родину еду.
Змеится дорога, купаясь в пыли.
Поляны и рощи 

то тянутся следом,
то вновь выплывают

из дальней дали.
И всё, что ни вспомню, 

овеянный грустью
под мерные скрипы тележных

 колес – 
порою подступит – 

мелькнет и отпустит,
порою подступит – доводит до слез.
По тайному зову, по давнему следу
сквозь редкий околок

 вдоль хлебных полей
на родину еду... На родину еду.
Поездки все реже 

и путь все длинней.
И все, что ни встречу дорогой

 в селенье – 
печаль  об ушедшем

 глуши-не глуши – 
всё снова приводит 

в глухое волненье
и мимо проходит 

в вечерней тиши.
И вновь это царство покоя

 и грусти 
в мерцающей дымке родимых 

берез

порою подступит – 
мелькнет и отпустит,

порою подступит – 
доводит до слез...

* * *
В дни, когда ручей вовсю лопочет,
каждый час отмечен новизной, – 
как волнует 

горький воздух почек,
шум берез, дымок над головой!..

Но вдвойне дороже мне все это
оттого, что домик наш – Земля,
может быть, всего одна планета,
где витают запахи жилья.

* * *
За часы просветления в мире
утаить ли мне тайну одну:
я глазами насытился ширью
и душою тянусь в глубину.

В глубине, где живого основа,
мне из вечности видишься ты, -
скоротечного лика земного
сохраняя родные черты.

Желание
Судьбу свою вывалять в глине,
В зелёной измазать траве
И сердцем срастись

 с сердцевиной,
И, недоступным молве,
Шуметь, зеленея ветвями,
Тревожить озёрную гладь
И вдаль простираться степями,
И спелые зёрна ронять,
И древом с ветвями-ручьями
На всю распластаться страну
И в бесконечном журчанье
Ночами цедить тишину.
И табуном на рассвете
С ночлега - что взмах, то верста! -
Промчаться вдоль длинного лета
И землю, как ливень, хлестать...

Да слиться судьбой  воедино
Мне с миром высоких чудес,
Где вышит крестом журавлиным
Застиранный ситец небес!

Воспоминания о детстве
Я еду верхом на коне,
к отцу снарядили с едой,
и деда пилотка на мне 
с остроконечной звездой.

Вот солнце уходит с небес.
Въезжая в Разбойничий лес,
я крепче прижал узелок -
выцветший мамин  платок.

У страха глаза велики.
Мой конь убыстряет шаги.
Вот поле. А вот и луна.
Вот и сушилка видна.

Отец на току сторожит,
с ним рядом я, греясь, прилег.
А сверху с улыбкой глядит
ласковый бабушкин Бог.         

* * *
Взмахи веток и солнце с утра,
вздохи ветра и ливня потеки,
хрупкий голос кивающих трав...
Вот они, этой жизни истоки!

Как токует оглохший глухарь
и кукушка как славно кукует!..
Даже самый толковый словарь
так толково про мир не толкует!

Молитва поэта
Хвала Тебе за все щедроты
Судьбе повинной и невинной.
Сполна отмерил мне всего Ты,
Всего сполна – не вполовину.

О  если от щедрот Ты снова
Еще одной бы удостоил –
Я  порастратился на Слово
И Дома так и не устроил.

Владимир ИВАНОВ,

г. Кемеровог. Кемерово
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Век мобильников

* * *
По водному раздолью 
Мчит  весна  –
Мелькают в половодье 
Два весла!
Бубенчиками вербными звеня,
Весна распространяет                                                                                                 
Волны хмеля.
И я не представляю
Как доверю
Вас  опекать беспечному апрелю,
Где вы один (один ли…)
Без меня?!
А следом тройка лета прогремит –
И только полыхнёт 
Из-под копыт
Огонь зелёный  –
Брызнет, ослепит,
Отхлещет ливнями,
И ошарашит градом.
И канет в ночь,
Туманами клубясь…
И я очнусь  –
И как всегда  –  без вас,                                                                                
Опять одна  –
Уже под листопадом. 

*  *  *
Век  мобильников…
                          Мы опциями мыслим.
В головах лишь «симки»,

 бонусы программы…
Эсэмэски 
                  посылаем вместо писем.    
Эсэмэски 
                   заменили телеграммы…
Век компьютерный…
                         Живые руки с детства 
От бумаги и пера 
                                  мы отлучили.
И взамен им 
                фантастическое средство –
Виртуальное общенье                                                                                  
                                       получили.
Ты за тридевять земель 
                                   живёшь отсюда,
Независим и свободен, 
                                      словно ветер.

Электронных писем 
                         я тебе писать не буду,
Да и доступ ограничен                                                                                                                              
                                    в твои  «сети»…  
Знаешь, лучше  напишу я,
                                «мышь» отбросив,
Почерком  взволнованным,
                                         нескладным,
Грустный-грустный стих 
                                   про нашу осень
На простом листочке в клеточку
                                              тетрадном.
И письмо своё 

(не уравняв  в бессмертье    
ни с берестяным, ни с узелковым)                                                                            
Я пошлю тебе 
                          в простом  конверте
Тоже древним способом – 
                                                почтовым. 

Притча
Глухой и тёмный
Живал народец.
В глухой и тёмный
Плевал колодец.

Глухой и тёмный
Зачах колодец.
Глухой и тёмный
Исчез народец.

* * *
О,  Русь!  Куда  ни  брошу  взгляд,
Во  все  твои  концы  –
Всё  ниже  хижины  стоят.
И  выше  всё  –  дворцы!

*  *  *
В апреле
                звонком
                               и  беспечном
Не станем  размышлять о  вечном.
Поймала  нас в силки  весна!
И даль, что так  пьянит  и  манит,
Вновь  заморочит  и обманет –
Мы  проблуждаем  ночь без сна.                                                                                                     

Услышав ранний  клич  гусиный,
Лицо я  запрокину  к сини
Летящего навстречу  дня.
Ещё он  юный и  безгрешный,
Стремительный, 
                       как  ветер  вешний.
И, ломким дискантом  звеня,
Воскликнет он:
–  Лови  меня!

* * *    
Один  летает  круто  в  вышине.
Другому  так  не  суждено 

 подняться.
В  финале  оба  лягут  в  тишине 
На  равной  глубине  –  

два  двадцать.

* * *
С  десяток  лет   назад 
подумать  кто  бы  мог,
что  с  русским   языком 
случится   вдруг  проруха:
что  подзаборный  сленг  
подменит   русский  слог,  –
в привычный превратясь
для  глаза  и  для  уха.

* * *
Правители страны моей
Решают важные задачи.
В итоге: бедные – бедней.
Богатые – ещё богаче.

* * *
Сперва придут. Потом уйдут.
Опять придут обратно.
Друг дружке власть передадут –
И им,  и нам приятно.

* * *
Бюрократы – жирные коты
На мышей взирают с высоты.
Гнать бы этих всех котяр взашей –
Да силёнок мало у мышей…

Марина ЗАЙЦЕВА

г. Корсаков, Сахалинская областьг. Корсаков, Сахалинская область
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Слова о равенстве –
враньё

Архиповка
Отторгая и маня,
деревенька ждёт меня,
позаброшена-забыта,
как последняя родня.

По верховьям Уссури
не мелькают сизари,
но земля преурожайна,
не ленивы косари.

В разнотравье скот пасут,
зелье гонят и сосут,
на досуге ахинею,
околесицу несут.

Околесица проста,
поэкранным не чета:
в телебаты, в телешоу
не въезжает ничерта.

Осень грянет – новый «зуд»:
в горы лезут и ползут.
Перекупщики лимонник*,
«корень»** «втихую» везут.

Кто-то свыкся с нищетой,
Кто-то с мордой испитой,
у кого-то аллергия
к самой выпивке простой.
_____________________________
Лимонник – лиана, «приморский виноград».
«Корень» – женьшень.

Одни
В июле не стало мамули,
бабули не стало в июле,
совсем мы остались одни.
Нету вестей от папули,
проблемы его умыкнули,
совсем мы остались одни.

Когда у сестрёнки есть братик,
не очень и тянет в детсадик,
только бы корочку съесть.
Очерствелую хлебную корку
со вкусом жуём, как икорку,
какие же сладости есть!

Устроят нас скоро в приюте,
мы будем в тепле и уюте,
нас нянечки будут жалеть.
Там голод уйдут и простуда,
с друзьями не будет нам худа,
не будем мы часто болеть.
Конечно, мы вырастем скоро, 
пусть помнят нас те без укора,
которые нам помогали,
но всё-таки: как же без мамы,
без бабушки, папы, когда мы – 
игрушки для них берегли?

Ворона
Притихли птахи. Из-под крон –
чумное карканье ворон.

Слова о равенстве – враньё,
коль сильный слабого шпыняет.
И в нашей жизни вороньё
иных крылатых вытесняет.

Но быть планете безопасною,
не знать фатального урона:
пока последней в Книгу Красную, 
не будет вписана ворона.

Равнодушие
Равнодушию нет предела,
нарастает от серых плит.
Кому и какое дело –
у кого и что болит?

От безденежья спала давка,
у прилавков и в поездах.
И не трогает взгляд-удавка,
промелькнувший в пустых глазах.

Всюду видео, всюду порно,
перед Западом пали ниц.
От того он так прёт упорно,
без приличий и без границ.

Равнодушию нет предела,
нарастает от серых плит…
Душа не находит дела, 
без вина голова болит.

Птаха
За окном промелькнуло крыло
озабоченно мчащейся птахи.
Только ей не тужить о былом,
для неё – настоящие страхи.

Диалектика жизни проста
и мудра, как пернатое тело:
отдохни, если очень устал,
или пой, коль душа захотела.

И не надо излишних забот,
они тоже бывают фальшивы.
Чему быть, то от нас не уйдет
в вечном споре труда и наживы.

Не стесняйся понять муравья, 
неуёмного в сушь и ненастье.
В этом, может быть,

 мудрость твоя
и частица какая-то счастья.

Лира
Не сотвори себе кумира,
тем паче власть не обеляй.
Воспринимай спокойно, лира,
пустые взгляды, пёсий лай.

Крепчает кайф, дичает мода,
страна давно уже не та.
«Драконы острова Комода»,
мы – в ожидании кнута.

Траву щипаем, как бараны,
от вожака прозрений ждём.
Мы в Книгу Красную войдём,
как недобитые вараны.

Не угасай, надежды Лира,
любовью к слабому пылай.
Не сотвори себе кумира,
тем паче – власть не обеляй.

Олег МАНЗАНОВ, 

с. Архиповка, Приморский край
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«Уберите этот торт!»

Вероника ШЕЛЛЕНБЕРГ

Ещё не вышедшим в тираж

А и пусть редакторский топор
заржавеет в лесополосе!
Мы не облетели до сих пор,
шелестим во всей своей красе.
Вон, бежит на склон зелёный клён
и никак не может добежать…
Этой сладкой мукой удивлён,
длит свою земную благодать.
Острый запах зелени и трав
режет наш ветвистый черновик…
Тоже ведь редактор… Тоже прав
для ещё бегущих вероник.

Вероника Владимировна Шелленберг – член Союза 
российских писателей, автор журналов «Арион», «День 
и Ночь», «Дети Ра», «Сибирские огни». Окончила Литера-
турный институт имени М. Горького. Лауреат молодёж-
ной премии имени Ф.М. Достоевского.

Как некоторые уже поняли, название настоящей статьи 
представляет собой строчку из стихотворения Маяковского 
«Птичка божия», в котором изображён разговор настоящего 
советского писателя с легкомысленным пассеистом, «тин-
тидликавшим мандолиной, дундудевшим виолончелью». 
Заканчивается стихотворение так:

В испытанье
битв
и бед
с вами,
што ли,
мы
полезем?
В наше время
тот –
поэт,
тот –
писатель,
кто полезен.
Уберите этот торт!
Стих даёшь –
хлебов подвозу.
В наши дни
писатель тот,
кто напишет
марш
и лозунг!

Я не думаю, что творец непременно должен быть по-
лезным. Искусство слова выше пользы. Кроме того, тво-

рец должен быть поэтом, а не агитатором. Но вот то, что 
настоящая поэзия – это не торты, а хлеб насущный – дей-
ствительно ценная мысль. Думаю, с такой мыслью согла-
сятся и порочные декаденты наподобие меня, и право-
славный писатель, и писатель-коммунист.

Но «Ещё не вышедшим в тираж» – один из тортов. 
Здесь вы не найдёте ни острых социальных проблем, 
ни «проклятых вопросов». Впрочем, можно обойтись 
и без того, и без другого. Однако стихотворение Шеллен-
берг вообще не назовёшь интеллектуальным.

После него хочется почитать «Прокляты и убиты» Ас-
тафьева, рассказы Александра Плетнёва, стихотворения 
Некрасова и Джакомо Леопарди. Хочется настоящего, 
серьёзной литературы.

Леопарди – великий мастер. Он был, выражаясь сов-
ременными понятиями, «ботаником», причём больным 
и глубоко несчастным. Но граф Леопарди обладал пора-
жающей воображение силой духа, он ставил перед собой 
и своим читателем такие страшные вопросы, на которые 
не хватило бы смелости у сильной женщины Вероники 
Шелленберг.

Самое страшное, на мой взгляд, стихотворение Джако-
мо Леопарди называется «Закат луны». В нём жизнь чело-
века сравнивается с ночью:

Вам, холмики и берег,
Когда на западе исчезнет блеск,
Сребривший ткани ночи,
Быть сирыми недолго,
Уже с другого края,
Вам ослепляя очи,
Светлеет небо и встаёт заря,
И следом всходит солнце,
Своим огнём могучим
Воспламенив восток,
И наводняет световой поток
И вас, и глубь эфира.
Но жизнь, когда прекраснейшая юность
Исчезнет навсегда,
Не озарится светом никогда.
Ей быть вдовою до конца; и ночи,
Что остальные годы омрачила,
Божественный предел один – могила.

(Перевод А. Наймана)

А что так называемые декаденты? Разве их лучшие 
произведения – торты, а не хлеб насущный? Вот, напри-
мер, отрывок из стихотворения в прозе Стефана Мал-
ларме «Осенняя жалоба», в котором автор задумывает-
ся о том, как пережить утрату:

«С той поры, как Мария покинула нас и её приютила 

Иван ТАРАН,

г. Омскг. Омск
Анализ стихотворения Вероники Шелленберг
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другая звезда (Орион, Альтаир или ты, зелёная Вене-
ра?), с той поры я навеки избрал одиночество. Много 
дней провёл я один со своей кошкой, я говорю – один, 
ибо рядом не было другого живого существа: кошка 
моя – спутник мистический, дух. Итак, я вправе утвер-
ждать, что проводил долгие дни один, наедине с кош-
кой, наедине с позабытым римским поэтом периода 
упадка. С той поры, как ушло из жизни дорогое мне, 
бледное создание, я странным образом привязался 
ко всему, что отмечено этим словом – упадок». (Пере-
вод Р. Дубровкина.)

* * *
Прочитав первый раз «Ещё не вышедшим в тираж», я 

почувствовал, что в этом тексте что-то не так. Потом по-
нял: стихотворение представляется мне растянутым.

Оно состоит из не являющегося образом названия 
и цепочки образов: заржавевший в лесополосе редак-
торский топор, шелестящие во всей своей красе деревья, 
бегущий клён, «острый запах зелени и трав», бегущие ве-
роники.

Ещё до Белинского было известно, что настоящий поэт 
образами мыслит.

А что мы любим в мыслях?
Думаю, контрасты, динамику, разнообразие, сшибку 

противоположностей.
Да, каждый образ из стихотворения Шелленберг несёт 

что-то своеобразное. Читатель может задуматься над тем, 
что символизируют шелестение, клён (не берёза, не ель, 
а именно клён), имя Вероника и т. д. Стихотворение 
всё-таки даёт кое-какую пищу разуму. Но этой пищи мало. 
Потому что все данные образы в конечном итоге симво-
лизируют одно и то же – жизненный порыв. В каком-то 
смысле их цепочка похожа на ёлочную гирлянду с оди-
наковыми огоньками. Отсюда недостатки стихотворения: 
тематическое однообразие, статичность, растянутость.

Своей архитектоникой текст напоминает ранний неу-
дачный опыт Тютчева «Весеннее приветствие стихотвор-
цам»:

Любовь земли и прелесть года,
Весна благоухает нам! –
Творенью пир даёт природа,
Свиданья пир даёт сынам!..
Дух силы, жизни и свободы
Возносит, обвевает нас!..
И радость в сердце пролилась,
Как отзыв торжества природы,
Как Бога животворный глас!..

Или «Весенний день» Северянина – стихотворение, по-
свящённое К.М. Фофанову:

Весенний день горяч и золот,–
Весь город солнцем ослеплён!
Я снова – я: я снова молод!
Я снова весел и влюблён!
Душа поёт и рвётся в поле,
Я всех чужих зову на «ты»…
Какой простор! Какая воля!
Какие песни и цветы!

Вторую строфу «Ещё не вышедшим в тираж» можно 
было смело выбросить. И не только потому, что она мало 

чего прибавила к первой. Выражение «сладкая мука» 
уже вышло в тираж. Оно заставляет вспомнить и ницше-
анскую философию абсолютного утверждения (термин 
Альбера Камю), и светлую печаль из стихотворения Пуш-
кина, и душевную «сладкую боль» из романа «Прокляты 
и убиты». Да и у Шелли было нечто подобное. А вот вам 
Северянин:

Поёт душа, под осени berceuse,
Надёжно ждёт и сладко-больно верит,
Что он придёт, галантный мой Эксцесс,
Меня возьмёт и девственно озверит.

(Пунктуация автора сохранена.)
В стихотворении Шелленберг что-то неладное тво-

рится со стилем. Как всё-таки не сочетается эта ницше-
анская «сладкая мука» с разговорными «выйти в тираж», 
«а и пусть!», «благодать» (слово «благодать» употреблено 
здесь именно в разговорном значении). Вторую строфу 
убираем.

Убираем и третью, тем более что сравнение «острого 
запаха зелени и трав» с редактором – это оригинальнича-
нье. Остаётся четверостишие:

Ещё не вышедшим в тираж

А и пусть редакторский топор
заржавеет в лесополосе!
Мы не облетели до сих пор,
шелестим во всей своей красе.

Чем не стихотворение? Текст, вполне пригодный для 
печати.

Но и в таком виде «Ещё не вышедшим в тираж» остав-
ляет желать лучшего. Дело в том, что автор не ставит 
в стихотворении о жизненном порыве вопрос о смысле 
жизни. Шелестеть – зачем? Бежать – зачем?

Таким образом, текст вышел не интеллектуальным, 
а развлекательным. Он служит главным образом для под-
нятия настроения. Что ж, и это кому-нибудь нужно.

Несколько слов о других стихотворениях книги Веро-
ники Шелленберг «Сны на склоне вулкана». Да, это поэ-
зия, но мне такая поэзия почти ничем не интересна. Чте-
ние этой книги было для меня просто скучной работой. 
Иногда попадаются дурацкие ляпы: «шерсти глупый ко-
мок» (о котёнке), «реет хвост» (о кошке). Нельзя признать 
удачным и следующий образ: «Рассвет не жалеет спелых 
/ яблок янтарных». Где можно увидеть янтарные яблоки? 
В повидле, где же ещё? А гастрономическая тема вряд ли 
уместна в стихотворении о высоких материях, которое, 
кстати, напоминает Бродского. У Шелленберг: «<…> 
За всё, что было и не было,– / я благодарна». У Бродского: 
«<…> пока мне рот не забили глиной, / из него будет раз-
даваться лишь благодарность».

Есть в Омске авторы, одарённые не менее, чем Веро-
ника Шелленберг. Когда увидим в серии «Библиотека 
омской лирики» книги Николая Разумова и Александра 
Плетнёва? Или сборник молодого, но многого добивше-
гося в жизни поэта Игоря Федоровского? Пока руково-
дители проекта «Библиотека омской лирики» обращают 
внимание в первую очередь не на талант, а на социаль-
ный статус писателя.

Вот что печально.
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ПРОЗАИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

Юрий МОЧАЛОВ,

р.п. Линёво Новосибирской областир.п. Линёво Новосибирской области

Ну, швабра, держись!
Старенький теплоход «Москва» подходил к пристани 

нового речного вокзала. Разбитная Наташка, числивша-
яся на судне матросом, драила палубу шваброй. В обя-
занности матроса входило бросать чалки на берег, под-
держивать чистоту на теплоходе и проверять билеты у 
пассажиров. 

С палубой пора было кончать. Над головой уже повис 
коммунальный мост. «Зачерпну последнее ведро – и к 
сходням», – подумала Наталья. 

Прислонив швабру к борту, она бросила за него пу-
стое ведро, привязанное к веревке. Ведро быстро на-
полнилось водой и потянуло Наташку вглубь могучей 
Оби. Стараясь удержаться на палубе, Наталья нечаянно 
схватилась не за борт, а за швабру и вместе с ней поле-
тела вниз.

Быстрое течение подхватило ошеломленную женщи-
ну в тельняшке и промасленной телогрейке, понесло 
под мост. Чтобы не утонуть, Наталья мертвой хваткой 
держалась за швабру.

В это время из Затона шел, тарахтя, буксиришко. С 
него и заметили Наташку. Кто-то шустро сорвал с по-

жарного стенда багор и в последнее мгновение заце-
пил утопающую за телогрейку.

Вытащив на палубу перепуганную бабенку, речники 
поинтересовались: 

– Откуда плыла, красавица? Да ты, швабру-то брось и 
разотрись!

Но Наташкины пальцы судорожно сжимали древко. 
Один из матросов попытался отнять у нее деревяшку, 
но не тут-то было! Тогда он хитро подмигнул своему ко-
решу:

– А ну-ка , Васька , тащи топор. Мы сейчас эту швабру 
вырубим вместе с руками! 

Услышав такое, Наталья, заикаясь, залепетала:
– Н-н-е-е-льзя… Это же и-и-н-нвентарь судовой. Я за 

него в ответе.
И все же при виде большущего топора она невольно 

разжала пальцы. 
Тем временем буксир подошел к «Москве», и капитан, 

взяв рупор, прокричал:
– Эй, москвичи! Вы что это разбрасываетесь своими 

матросами с казенным имуществом?!

Навытяжку
Воинское братство, как и разгильдяйство, – это не 

 вымысел. В свое время мой знакомый Васька Сидоров 
служил в Чечне на складе ГСМ. Веселый, находчивый па-
ренек как-то быстро сошелся с местными. Он им ящик 
другой тушенки, а они ему – самодельного бензина, ма-
зута. У чернобородого Расула была своя скважина.

И вот однажды на склад, на БТРе, подлетает генерал 
Иванов: 

– Прапорщик Сидоров! Быстро заправь машину. До-
рога каждая минута. У нас сейчас в горах облава на бое-
виков. Что-то расшалились ребята.

Васька расторопно заправил расуловским дизтопли-
вом БТР, и генерал укатил. Дизтопливо-то и подвело. 
Когда генерал въехал в Ущелье пролитых слез, БТР «за-
чихал» и заглох. 

А в этом месте боевики устроили засаду. Они ша-
рахнули по боевой машине из гранатомета, и БТР заго-
релся. Из дымящейся машины выполз генерал Иванов. 
Раненный в ногу, постанывая от боли, он быстро стал от-

ползать за валун. Тут его и настиг с острым кинжалом 
Расул. Приставив к горлу лезвие, он заглянул в стальные 
глаза генерала и увидел себя в них, молоденького сол-
датика, стоящего навытяжку перед майором Ивановым 
в Афгане под Кандагаром. Майор награждал медалями 
отличившихся солдат в боях с душманами. 

– Товарищ генерал! Вы меня помните? – срывающим-
ся голосом спросил чернобородый. – Это я, Расул.

– Еще бы. Таких горных орлов по гроб жизни не за-
будешь. – Лицо генерала искривилось от боли. – Ты кин-
жал–то спрячь, Садыров. Я вижу, сюда по дороге арба 
ползет. Отвези-ка ты меня на ней, нет, не в санчасть, а 
на склад ГСМ. Там я этому мерзавцу Сидорову хорошую 
баню устрою с тяжелым паром. Пусть постоит передо 
мной навытяжку. 

Положили раненого на арбу, и Расул, махнув рукой 
боевикам, повез его по горной дороге ущелья в голубую 
даль. А куда повез, одному Аллаху известно.
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Археологические 
тайны

Анастасия КАРАВАЕВА,
г. Арсеньев

В окрестностях города Арсеньева находится множество различных 
археологических памятников. В Анучинском районе, у села Шекляево, 
самый знаменитый из них – Круглая сопка, что высится на левом бере-
гу реки Арсеньевки (Даубихэ), которая в словаре В.К. Арсеньева значит-
ся как Дау-Бин-Хэ.

Здесь неоднократно производились раскопки под руководством на-
учных сотрудников Института истории, археологии и этнографии наро-
дов Дальнего Востока (ДВО РАН), в том числе – кандидатом историче-
ских наук, автором первых двух глав учебника «История российского 
Приморья» А.Л. Ивлевым.

Во время оно здесь располагался город, на реке стояла застава, за-
щищавшая часть империи чжурчженей. В период раскопок археологи 
нашли самые разнообразные предметы: железный ключ, фарфоровый 
кусочек чашки, металлический наконечник стрелы, грузило, панцирную 
пластину из одежды воинов, боевые ядра, фрагменты черепицы и мно-
гое другое. Находки относились к чжурчженской и к бохайской эпохам.

Неподалёку от села Орловка находится Орловская крепость. Длина 
крепостного вала – более трёх километров, защитное сооружение оги-
бает крепость по склонам двух сопок, между которыми находится глу-
бокий ров. Вдоль рва в шахматном порядке размещены квадратные 
площадки-стоянки. Учёные находили здесь каменные и железные нако-
нечники стрел, скребки, боевые топоры.

К северу от города Арсеньева, через село Новосысоевка, проходил 
менный (торговый) тракт. В окрестностях упомянутого села местные жи-
тели при вспашке огородов находили медные кольца от упряжи, чаши, 
мотыги, ступы, монеты, посуду и прочие предметы обихода.

В районном центре – селе Чугуевка – до сих пор сохранился вал быв-
шего городища, о котором писал в воспоминаниях писатель Александр 
Фадеев. В музее села собрано немало экспонатов, демонстрирующих 
высокий уровень развития государства чжурчженей, – монет, черепков, 
ядер и пр.

В начале XXI века археологический мир облетела новая сенса-
ция: приморские и южнокорейские учёные под селом Кокшаровка 
Чугуевского района нашли крупный административный центр Бохай-
ского государства. На территории исторического памятника обнаруже-
но множество фрагментов предметов из обожжённой глины, посуды, 
украшенной рисунками. Подобные находки свидетельствуют о мастер-
стве исполнителей.

Раскопки городища превзошли самые смелые ожидания. Был обна-
ружен роскошный дворец Бохайского государства – огромное по тем 
временам здание, какого на территории Приморья ещё не находили.

Самой ценной оказалась находка сгоревшего административного 
здания, размеры которого поражают – 90 метров в длину и 25 – в шири-
ну. Учёные не могли даже предположить, что в этих местах в древности 
располагались здания административного типа. Остаётся выяснить цен-
тром какой административной единицы являлось обнаруженное стро-
ение.

По словам исследователей, археологические раскопки на Кокшаров-
ском городище прольют свет на историю средневековья на Дальнем 
Востоке, раскроют истоки культуры коренных народностей, издревле 
населяющих территорию современных Приморья и Приамурья.

Ян БРУШТЕЙН,
г. Иваново

Под мостом
Под широким городским мостом
Шла собака с носом и хвостом.
И читала, тихая, она
Всякие собачьи письмена.
Шла в сырой и гулкой полутьме,
Выписав ответ в своем письме:
Мол, иду, хромая и ничья,
Посреди бездушья и вранья.
Лапу мне подбил какой-то гад,
Потроха от голода горят,
Но в последний свой собачий час
Я не полюблю домашних, вас...
Шла собака, а навстречу ей
Попадались несколько людей.
Кто-то брел, а кто-то метил мост,
Кто-то в лужу организмом врос,
И, друг друга лапами обвив,
Двое слиплись, видимо,

 в любви...
Под мостом отдельная вода
Тоже шла спокойно в никуда,
Тихо уносила мимо них
Души мертвых, голоса живых.
Гулким эхом, бьющим через край,
Остывал над ней собачий лай.

Нить
Выводит художник

 последний рассвет,
Он знает,

 что выпадет завтра ему – 
Ворует художник из россыпи лет,
Рисует себе и тюрьму, и суму,
Малюет укрытый деревьями дом,
Веселых и злых

 нерожденных детей,
Жену, что старательно

 плачет о нем,
И друга (утешит без всяких затей).
Залетная птица – всего три мазка,
За ней плотоядно

 крадущийся кот,
И лишь у собаки застыла тоска
В глазах. И сегодня –

 петух не споет.
Задымленный сад – 

нечто вроде Ватто,
Забор покосился – 

пора подновить...
Художник встает. 

Надевает пальто.
Уходит. И здесь обрывается нить.
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Наталья Карловна Большеглазова, помощник бухгал-
тера, жила более чем скромно, по своим весьма неве-
ликим средствам – не только богатого, но и обыкновен-
ного мужа Бог не дал, а на собственную зарплату, как 
говорится, не разбежишься. Поменять же работу на бо-
лее доходную выпускнице биофака никак не удавалось. 
Вот она и экономила на всем возможном и даже не-
возможном: торговалась на базаре, была завсегдатаем 
распродаж, «секонд-хэндов» и хранительницей целой 
коллекции дисконтных карт. Однако тихого женского 
счастья на почве такой разумной финансовой страте-
гии так и не испытывала.

Самым заветным желанием Большеглазовой было 
получить от жизни что-нибудь стоящее, но непременно 
за полцены. Однако на всем не сэкономишь. Случается 
в жизни и всякое непредвиденное, тем более с такими 
мнительными существами, как наша героиня.

В этот вечер Наталья, как часто с ней случалось рань-
ше, расположилась перед телевизором и, посматривая 
одним глазом на экран, принялась вязать. В новостях 
президент России распекал некоторых медицинских 
чиновников за плохое состояние учета медицинской 
документации. Хотя, по правде сказать, вина в чем-либо 
руководителей осталась за кадром.

Эта незначительная для Большеглазовой информа-
ция ни коим образом не могла повлиять на ее мате-
риальное положение, но все же произвела серьезное 
воздействие на безмятежно дремлющее подсознание. 
Через двадцать минут Наталья Карловна почувство-
вала резкие боли сразу в трех частях своего вроде бы 
контро лируемого тела.

Как бы человек ни был здоров, все равно ему, хотя бы 
изредка, пусть даже по незначительной причине, при-
ходится обращаться к врачам. Вот и наша Наталья 
на утро, получив в регистратуре свою медицинскую 
карточку, направилась на прием к своему участковому.

Обычно, когда у Большеглазовой выдавалась свобод-
ная минутка, она подводила дебет-кредит своего эко-
номического благополучия. Но это был совсем другой 
случай. Сколько уже написано, что чрезмерное любо-
пытство до добра не доводит, но все без толку! Присев 
на диван перед кабинетом, Наталья Карловна открыла 
первую попавшуюся страницу и начала изучать самое 
сокровенное: занимательную летопись своего физиче-
ского состояния.

«Порок сердца», – с безмерным удивлением прочи-
тала она первую попавшуюся на глаза фразу. Эта ма-
жорная фраза резко изменила спокойное и даже где-то 
благодушное настроение Большеглазовой. Мгновенно 
в груди у нее похолодело.

«Неужели я так серьезно больна? Крашусь, пудрюсь, 
завиваюсь и не подозреваю, что все это напрасно. А эти 
врачи-коновалы, что же они об этом молчат? Нет, нет. 
Наверное, не могут сказать – ведь это врачебная тай-
на. А я, бестолковая баба, и не подозревала, что хожу 
по кромке самого настоящего летального исхода!»

«Разжижжение мозга на почве увлечения телесе-
риалами, под вопросом», – наткнулась взволнованная 
Большеглазова на очередную запись. Наталье стало не-
выносимо душно. Эта неожиданная и оттого еще более 
страшная информация буквально подкосила ее.

Но, оказывается, это были еще цветочки!
«Инвалидность второй группы», – черным по белому, 

как итог неверного образа жизни, было написано в кар-
точке. И тут совсем неожиданно эта кажущаяся чудо-
вищной фраза принесла ей радужные эмоции.

«Вот те раз! Это уже лучше. Хорошо, я – инвалид. 
Но где же тогда полагающиеся мне нашим любимым го-
сударством льготы?! Как минимум бесплатную коляску 
я заслужила! Возмутительно! Никто даже не поставил 
меня об этом в известность! А сама я о них даже и не по-
дозревала!… Вот сволочи эскулапы-бессеребренни-
ки, ловко пудрят мозги нашему беззащитному народу! 
Очень жалко, что парткомы отменили!»

Она посмотрелась в зеркальце, силясь понять: как 
изменила инвалидность ее внешность, сделала глубо-
кий вдох-выдох и, перевернув следующую страницу, 
про себя решила уже ничему не удивляться.

«Прогрессирующий парез конечностей».
«Надо же! Да, действительно, на прошлой неделе 

у меня болели ноги. Но я и не подозревала, что это было 
уже началом моей парализации?»

Наталья на секунду, было, решила остановиться в по-
исках такой волнительной правды, но что-то подсказы-
вало ей, что самое интересное ещё впереди. Девушка 
легко перевернула очередную страницу.

«Выделена путевка на курорт», – ничего себе откро-
вение!

«Стоп. Но я же ее не получала! А… Все ясно: ее выде-
лили какому-то бедному врачу, зарплаты у них малень-
кие, что с них взять, а на случай для ревизии записали 
в мою карточку…».

Неожиданно Наталья обнаружила в тексте, что у па-
циента развивается застарелый простатит.

«Боже мой! Как простатит, а не целюлит? Как у паци-
ента? Но ведь это слово не женского рода! Что это та-
кое – описка или, о Боже, я – скрытый закодированный 
трансвестит? Ведь в начале карточки было записано «па-
циентка»! Во, дает наша медицина! Пока хожу по врачам, 
они меня, кажется, кодируют. А что? Вполне может быть».

Без вины 
виноватые

Владимир ЗАМЯТИН, 
г. Красноярск
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Наконец, страшная догадка вдруг буквально порази-
ла ее:

«Господи! Что же это я сразу не поняла. Неужели из-за 
всех этих недугов я постепенно превращаюсь в мужчи-
ну? Призывников в стране не хватает, а молодые люди 
«косят» от военкоматов, так ученые вполне могли при-
думать, как на нас, слабых молодых незамужних женщи-
нах ставить чудовищные эксперименты по смене пола! 
Ужас!!! Что же делать?»

Перед ней пролетела вся ее жизнь. Наталья Карлов-
на вспомнила детский садик: как она играла в песочни-
це со своим другом Димой. Школу, выпускной бал. Ин-
ститут, своих подруг Свету и Клаву. Мысль, что скоро 
она станет мужчиной, была не только невыносима ей, 
но и просто отвратительна, тем более, что наверняка 
придется теперь серьезно потратиться на мужской гар-
дероб. Последнее, что ей оставалось – это «звонок дру-
гу», то есть Виктории Загребущей. Она торопливо до-
стала из кожаной сумочки телефон и поведала лучшей 
подруге свою страшную врачебную тайну.

«На другом конце провода» в ответ на душевные из-
лияния Большеглазовой раздались самые настоящие 
нешуточные рыдания. Далее продавец уличной торгов-
ли с двумя высшими образованиями призналась в соде-
янном:

«Наташенька! Я давно хочу перед тобой покаяться. 
Это я виновата в твоих бедах. Помнишь, я подарила тебе 
французский крем «Кукушечкино молочко», который 
приобрела в фирме своего жениха Леши на распрода-
же в день ракетных войск и артиллерии? Так вот, оказы-
вается, меня жестоко обманули: это средство для быст-
рого роста волос. И оно повышает выработку мужских 
гормонов. Но это все ерунда. Самое главное, мой Леша 
чувствует что-то не ладное и не звонит мне уже шестой 
день. Пусть только появится перед моими, не просыха-
ющими ни днем, ни ночью глазами. Я ему задам»!

Большеглазова выронила сумочку, которая, видно, 
теперь ей уже была не нужна, и на мгновение ощути-
ла полное отсутствие восприятия собственного тела. 
Только сердце ее отчаянно билось и не сдавалось ника-
ким напастям судьбы, в том числе и откровенному пре-
дательству подруги. Наталья Карловна не могла себе 
представить, как она будет бриться по утрам, зачесы-
вать лысеющую шевелюру и, самое страшное, ежеднев-
но носить эти дурнопахнущие носки.

Вдруг Наталья, встрепенувшись, приняла единствен-
но правильное в этой ситуации решение: жестко от-
толкнув двух потенциальных соперниц, решительно 
распахнула дверь и ворвалась в кабинет:

“Я не могу больше! Не хочу быть мужчиной! Сделай-
те все, чтобы я была женщиной! Я хочу женского сча-
стья! Пожалуйста!!!» И уже тише свое любимое: «За пол-
цены…»

И вот, как результат своего несколько авантюрно-
го демарша Большеглазова воочию увидела ошара-
шенное лицо врача, в одночасье потерявшего и дар 
речи, и способность двигаться. Дело в том, что на при-
еме у доктора Василькова за последний месяц побы-
вало около тысячи пациенток. Все они, страдающие ог-
ромным количеством различных недугов, не вызывали 

у него никаких эмоций, причем ни одна из них не про-
сила лично у него своего женского счастья.

Тем временем медсестра, проявив разумную предус-
мотрительность, стала плавно перемещаться к двери, 
а, скрывшись за ней, для надежности заперла дверь 
на огромный замок и вывесила табличку:

«Тише! Просьба не беспокоить!»
Затем объяснила нездорово оживившейся очереди, 

что тяжелый больной требует особых усилий медспеци-
алиста.

В конце концов, все благополучно разъяснилось. Та-
кое трудно было даже предположить: в результате ре-
визии и восстановления растрепавшихся документов, 
медицинскую карту нашей героини беспардонно сое-
динили с другой картой – восьмидесятилетнего вете-
рана Сергея Николаевича Пузичкина, надорвавшегося 
на неподъемном литературном труде!

В процессе взаимных извинений доктор Василь-
ков и Наталья более чем заинтересовались друг дру-
гом. Особенно их сблизило то обстоятельство, что 
они страстно мечтали посетить Мексику, родину ги-
гантских кактусов. Надо сказать, что фразу «пациен-
тка хочет счастья» Васильков занес в восстановленную 
медицинскую карточку Большеглазовой, которую лю-
бовно отпечатал на принтере и надежно запер на ключ 
в верхнем ящике своего стола. А каждое утро, прихо-
дя на работу, он, неторопливо пережевывая холостяц-
кие бутерброды, профессионально изучал самое со-
кровенное в ее содержимом. Многократно повторяя 
волшебные параметры тела пациентки, напевая по-
чти шепотом словосочетание «не замужем», доктор 
Васильков почти впадал в романтический транс, по-
догреваемый мечтами о материнском капитале. Впро-
чем, подобное состояние внеземного блаженства 
требовало конкретного выхода. Долго так это продол-
жаться не могло. А когда на планерке главного врача 
он в полузабытье погладил по коленке начмеда Патри-
кееву, то понял, что готов совершить самый серьезный 
мужской поступок.

Всего через полтора месяца доктор Васильков же-
нился на Наталье Карловне. Свадьбу справили по выс-
шему разряду. Но благодаря необычайно активным 
стараниям невесты и ее специфическому опыту, на це-
ремонию удалось потратить средств вдвое меньше, чем 
предполагалось ранее. То есть наша героиня полно-
стью запрограммировала свою мечту! А ведь все нача-
лось с выступления президента.

Как бы там ни было, но супруги Васильковы едино-
душно договорились строить отношения с учетом того, 
что говорят руководители государства.

На этом следовало бы поставить точку в этом повест-
вовании, чтобы не испортить хэппи-энда, поскольку но-
воявленных молодоженов наверняка ждет множество 
бытовых проблем.

Да и статистика разводов в нашем государстве 
не внушает оптимизма.

И вот, как бы в результате не остался президент и его 
команда в очередной раз без вины виноватыми в не-
состоявшемся семейном счастье Васильковых? Хотя 
и за полцены!
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Полное сходство
главы из повести «Спасти Белоснежку»

Домик егеря
Оля стояла у крыльца лесной избушки. Странно, что 

переход в сказочный мир происходит так незаметно. 
Оля опять не заметила никакой границы. Впрочем, сто-
ит ли в сказке удивляться чудесам? В данный момент её 
гораздо больше интересовали назначивший ей встре-
чу Дарин и попавшая в беду Белоснежка. Гнома нигде 
не было. Девочке послышался шорох за углом дома. 
Она радостно побежала на звук, но и за углом никого 
не оказалось. Ей почудилось, что на неё кто-то смотрит. 
Оля обернулась, но вновь не обнаружила ни души. Это 
уже начинало нервировать.

– Дарин, ты где? – крикнула девочка. Но никто не от-
ветил.

– Может быть, Дарин ждёт меня в доме? – Оля подня-
лась на крыльцо и постучала в дверь.

Дверь распахнулась, словно её ждали. Но вместо гно-
ма она увидела маленького седого человека в чёрном 
сюртуке, опиравшегося на изящную тросточку.

– А где Дарин? – растерялась Оля.
– Он задерживается, поэтому попросил меня тебя 

встретить, – с выражением холодной важности на лице 
ответил седовласый. – Ты проходи, не стесняйся.

Человек в чёрном сюртуке ободряюще улыбнулся де-
вочке. Но если он хотел её приободрить, то Оля только 
насторожилась. Улыбка вышла кривоватой и плохо со-
четалась с цепким взглядом прищуренных глаз.

– Я вас не знаю.
– Зато я тебя давно жду. Ведь тебя зовут Оля?
– Да, а откуда вы знаете?
– От нашего общего друга. Заходи, сейчас я тебе всё 

объясню.
Девочка по-прежнему колебалась, седовласый не вы-

зывал у неё доверия. Но за спиной возникли внуши-
тельные фигуры со скрещенными алебардами, и у неё 
не осталось выбора.

Человек в чёрном сюртуке провёл её в большую 
комнату с горящим камином и усадил в мягкое кресло. 
На стенах висели медвежьи шкуры и головы разных 
зверей. Огонь уютно потрескивал, но Оля чувствова-
ла себя здесь неуютно, ей было жалко убитых живот-
ных. Седовласый устроился в таком же кресле напро-
тив неё:

– Я – советник короля Готландии Фридриха Терпе-
ливого. Меня зовут Ухо. Впрочем, это не настоящее 
имя. Но моего настоящего имени не знает никто, даже 
король, потому, что я – тайный советник. Король сове-
туется со мной только по самым сложным и секретным 
делам.

Лицо и без того напыщенного маленького человека 
стало ещё более самодовольным и надменным.

– Но при чём тут я? – спросила сбитая с толку Оля.
Ухо достал из бокового кармана сюртука лорнет 

и ещё раз пристально осмотрел девочку. Под этим 
взглядом Оля почувствовала себя букашкой под ми-
кроскопом. Тайный советник был очень доволен произ-
ведённым осмотром:

– Так-так, рост подходит, возраст подходит, ты – то, 
что нам нужно!

– Я ничего не понимаю в ваших секретных делах! 
Объясните, что тут происходит. Я только хотела помочь 
Белоснежке…

– Превосходно! Ей просто необходима твоя по-
мощь! Дело в том, что принцесса Белоснежка и ко-
ролева Изольда не смогли ужиться в одном дворце. 
И королева-мачеха потребовала смерти принцессы. 
К сожалению, наш король влюблён в Изольду без памя-
ти и ни в чём не может ей отказать. Но он не может и до-
пустить гибели принцессы, своей единственной наслед-
ницы. Он попал в безвыходное положение и к кому, ты 
думаешь, он обратился?

– К вам?
– А ты умнее, чем можешь показаться. Естествен-

но, он обратился к своему тайному советнику, то есть 
ко мне. А я посоветовал спрятать наследницу и объя-
вить о её смерти. Мы так и сделали. Белоснежку отпра-
вили к её двоюродной бабушке, только обещай нико-
му об этом не говорить – это страшная государственная 
тайна.

– Ну, конечно же, я никому не скажу.
– Вот видишь, какое я тебе оказал доверие, так что 

и ты мне должна доверять. Так вот, принцессу отправили 
к бабушке, о чём знали только король, я и ещё несколь-
ко человек, которые её сопровождали. Для остальных 
она заблудилась в лесу, и её растерзали волки.

«Опять всё сваливают на бедных волков, – подумала 
Оля. – Хорошо, что этого не слышит мой знакомый Се-
рый Волк».

– И всё бы у нас было хорошо, но королева узнала, 
что Белоснежка жива.

– Естественно, у неё же есть Волшебное Зеркало. Как 
вы это не предусмотрели? Неужели нельзя было его 
разбить?!

– А ты ещё умнее, чем я думал, – мрачно сказал 
тайный советник, сразу растеряв всю свою надмен-
ность. – Конечно, я об этом подумал, но разбить Вол-
шебное Зеркало не так-то просто. Это практически не-
возможно. Так что теперь Изольда требует показать 

Даниил АЛЕКСЕЕВ, 

г. Владивостокг. Владивосток
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ей Белоснежку, якобы, она очень переживает в каком 
 состоянии бедная девочка. А как её показать, если она 
далеко-далеко?

– Так вы хотите, чтобы я сыграла роль Белоснежки?!
– От тебя ничего не скроешь! Я ещё никогда не встре-

чал таких умных девочек! Так ты поможешь нам? – Ещё 
недавно такой важный советник смотрел на неё умоля-
юще.

– Но я же совершенно не похожа на неё! – удивлён-
но воскликнула Оля. – У Белоснежки чёрные волосы, 
а у меня светлые; у неё кожа белая как снег, а у меня всё 
лицо в веснушках!

– Как раз это не проблема, маэстро Зверенгоф, при-
ступайте!

Королевский стилист
В комнату, словно вихрь, ворвался длинный худой 

человек с выпученными подведёнными глазами; боль-
шими, как вареники, губами; длинными осветлённы-
ми тщательно завитыми волосами; тонкими изящны-
ми пальцами и сверкающими лаком ногтями. Если бы 
не стильные бакенбарды, девочка вообще приняла бы 
его за женщину. С точки зрения Оли, он был одет край-
не нелепо. Его напоминающий женское платье костюм 
был сверх всякой меры расшит драгоценными камня-
ми и блёстками, украшен лентами, рюшечками, пряжка-
ми и перьями, а венчал всё это варварское великолепие 
огромный бант на шее. Сходство с женщиной придава-
ли также модные в эту эпоху шёлковые чулки и бархат-
ные ботфорты, а также серьги в ушах. Человек напо-
минал расфуфыренного павлина, который от сознания 
собственной неотразимости нелепыми прыжками кру-
жил по комнате и замирал в самых нелепых и неесте-
ственных позах. В довершение всего от него за версту 
разило дорогими духами.

– Маэстро Зверенгоф – королевский стилист, – вы-
держав эффектную паузу, представил Ухо. – Он сделает 
из тебя Белоснежку.

– Но я ещё не дала согласия… – начала, было, Оля.
– Брось, киска! Неужели ты не хочешь стать принцес-

сой!!! – противным слащавым голосом пискнул Зверен-
гоф. – Маэстро в шоке! Да ко мне все придворные дамы 
в очередь стоят и платят огромные деньги! А тебе всё 
достанется бесплатно! Всё будет чудненько и гламур-
ненько! Мой девиз: «Больше гламура и макияжа, и мама 
родная не узнает вас даже!» Да знаешь ли ты, кто созда-
вал имидж Белоснежки?! Это моя безусловная творче-
ская удача! Девочка, белая как снег, румяная как кровь, 
с волосами чёрными, как крыло ворона! Стильненько, 
гламурненько, просто чудо!

– Неужели это вы придумали? – пробормотала сби-
тая с толку Оля.

– Конечно, я! Кто ещё мог такое придумать?! И эту 
байку про розу, которая расцвела среди зимы, тоже я 
сочинил! Так что не бойся, киска, ты будешь в тренде! 
Всё будет гламурненько!

Зверенгоф бегал вокруг Оли, улыбаясь своей широ-
ченной неестественной улыбкой, и у бедной девочки 
зарябило в глазах. Она совершенно обалдела, словно 
загипнотизированная неистовым напором этого свер-

кающего, словно новогодняя игрушка, павлина. Она 
даже не заметила, как он, словно цирковой фокусник, 
достал откуда-то розовый чемоданчик и стал вынимать 
из него множество расчёсок, шпилек, фигурных бутыло-
чек, шампуней, а также румяна, белила, тушь и ещё мно-
го всего такого, что можно увидеть разве что в салонах 
красоты, в которых девятилетняя девочка, естественно, 
никогда не бывала.

– Разве можно так себя запускать, киска! Маэстро 
в шоке! Чувство настоящего стиля нужно развивать 
с самого детства! Но тебе повезло, киска, ты попала 
в надёжные руки!

И беззащитную Олю накрыл бешеный смерч под на-
званьем королевский стилист маэстро Зверенгоф.

Когда ураган гламура отбушевал, маэстро принёс 
зеркало. Оля ощутила себя девушкой из передачи «Сни-
мите это немедленно», которую иногда смотрела с ма-
мой. Предвкушая нечто ужасное, девочка с содрогани-
ем глянула в зеркало, но то, что она увидела, превзошло 
самые жуткие ожидания. На неё смотрело белое, как са-
ван смерти, привидение с черными, как смоль, волоса-
ми и красными как помидоры щеками.

Если бы Оля не знала, что это её собственное отраже-
ние, она бы себя никогда не узнала. Казалось, у неё сме-
нился даже цвет глаз.

Зато Ухо сиял от радости:
– Вылитая Белоснежка! Родная мать не отличит!
Неужели знаменитая сказочная принцесса выглядит 

точно также?! Теперь девочка понимала каково было её 
подруге Орнаэли превратиться из прекрасной эльфины 
в уродливого тролля.

– На вот надень для полного сходства платье прин-
цессы, – сказал Ухо, протягивая нечто белое и воздуш-
ное.

– Я помогу тебе, киска! – пропел с противной улыб-
кой Зверенгоф. – Всё будет гламурненько!

– Спасибо, я сама! – в ужасе закричала Оля и вме-
сте с платьем пулей выскочила в соседнюю комнату. 
Там она закрылась на задвижку и примерила обнов-
ку. К её облегчению платье пришлось впору, и надеть 
его оказалось не так трудно, как она думала. Посмо-
трев на себя в зеркало, Оля примирилась с окружаю-
щей действительностью, новый наряд был на самом 
деле красивым, лёгким, приятным на ощупь, без кри-
кливой вычурности и подходил под её новый образ. 
Даже цвет кожи не казался неестественным. Девочка 
без стыда предстала в нём перед стилистом и тайным 
советником.

– Киска, ты в тренде! – оценил сам Зверенгоф. – Ши-
карненько и гламурненько!

– Так-так, лучше нельзя было и пожелать! – восхитил-
ся Ухо, тщательно осмотрев её через лорнет. – Остался 
только последний штрих.

Он подошёл к Оле и вонзил ей в волосы гребень. 
Глаза девочки мгновенно остекленели, и она сползла 
в предусмотрительно подставленные тайным советни-
ком руки.

– Извини, девочка, ничего личного, но для спасения 
Белоснежки ты подойдёшь больше мертвой, чем живой. 
Эй, там, заносите хрустальный гроб!
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Павильон, напоминавший огромную церковь, буд-
то кончался тут, завершались торговые ряды, и чело-
век стоял под куполом, словно оказавшись в алтарной 
части. Советская империя – образ религиозного госу-
дарства без Бога, но без Бога… как же? И вот, кривые 
и извращённые, возникали и множились культы по-со-
ветски, и человек, бывавший в этом космическом па-
вильоне много раз, впервые заметил, что структурно он 
смоделирован с церкви.

Двери – массивные, тяжёлые – вели в разнообраз-
ные внут ренние помещения, но человек не знал, куда 
ему, он стоял, и набирал sms, ожидая… Одна из дверей 
отъехала и приятель, выскочивший из неё, замахал ру-
кой – мол, сюда, сюда.

Поздоровались.
Лестница, пыльная и полутёмная, шла между облом-

ков декораций – так казалось, по-крайней мере; ста-
рые, фанерные макеты распадались от одного прикос-
новенья, огнетушители выглядывали из красных гнёзд, 
и пахло неприятно – мёртвым столярным клеем, засто-
явшимся сном вещества. Несколько людей – иные в ми-
лицейских формах – на небольшой площадке за пласти-
ковыми столиками пили кофе и курили.

– Кофе хочешь?
– Да нет.
Новая дверь – и новые люди, ходившие взад-вперёд, 

переговаривавшиеся, нырявшие ещё куда-то, тащив-
шие сумки, поднимавшиеся по лестницам…

– Суета, в общем.
– А как ты хотел? Это киносъёмки.
Всё съезжало куда-то вбок, устремлялось вверх, и ка-

залось, избыточное движение противоречит всяко-

му смыслу бытия, сути человеческой отъединённости 
и глубины; щёлкало специальное устройство, вспыхи-
вали лампы, камера работала, и актрисы ругались, изо-
бражая нечто, и вновь люди в милицейских формах, 
с автоматами, входили, выходили, садились за столы, 
пили кофе… Разносчик пиццы в пёстрой куртке тыкал-
ся бестолково, не зная, куда пристроить свой товар…

По крутой лестнице поднялись в квадратную ком-
нату, где диван туго поблескивал кожей, а аппарату-
ра – компьютеры и проч. – не была включена.

Потолок был затянут чем-то блестящим, похожим 
на зыбкое серебро фольги.

Ещё одна дверь – и за нею долгий-долгий коридор, 
коленчато загибавшийся вправо.

– Ну? Пойдёшь?
– Не знаю.
– Учти – опасно.
– Ты так и не решился?
– Да нет.
Он пошёл. Нечто мягко пружинило под ногами, и ти-

хие звуки плавали вокруг, будто нежные солнечные зай-
чики.

Свернув, почти сразу он нащупал дверь и отворил её, 
и солнце было таким же, и майская зелень вполне уже 
походила на зрелую, летнюю – в общем, та же жизнь, 
но тридцать лет назад.

Мне десять вот тут, подумал он, огибая массивный, 
без признаков обветшанья павильон, зная, как и куда 
идти – чтобы увидеть живого отца, молодую маму, что-
бы увидеть себя: ребёнком – которому так хотелось рас-
сказать, как правильно, разумно, целесообразно по-
строить свою, столь неудавшуюся жизнь…

МАЛЬЧИК  И  ЧАСОВЩИК
К  дяде  Косте  шуровать  ходил.
Дядя  Костя  часовщик – соседа
Мальчика  несмелого  любил.
Заходил  я  чаще  до  обеда.

Он  комодный  ящик  выдвигал.
– Ну, шуруй, –

 он  говорил  скрипуче.
В  старых  механизмах  шуровал
Я – ещё  не  зная  мир  созвучий.

А  теперь  шурую  во  своих –
Накопились  за  года – бумагах.
И  ища  наиглавнейший  стих
Морщусь, будто  пойманный 

 на  враках…

Словно  силы  нет  в  стихах  моих.

* * *
Лимон порезан. Вымыт виноград.
Коньяк пить в одиночестве 

негоже.
Возделывал я душу, будто сад —
Что ж на руины чёрные похожа?

СЕРДЦЕ ЛИВНЯ
Нам сердце ливня не представить  – 
Как гонит кровь его водой. 
Июньский ливень мне восславить
Пристало с блёсткою средой. 

О, сорвана с петель реальность, 
И закипают тополя. 
Щи варят – кухни сей 

брутальность
Сколь нравится тебе, земля? 

Мне нравится глядеть с балкона, 
Раз безопасно застеклён, 
На то, как рушатся колонны, 
И вздыблены ряды знамён. 

Какая кухня! Щи да каша… 
Тут бой неистовством звучит! 
Жизнь будто покачнётся наша, 
Но, покачнувшись, устоит. 

А сердце ливня – не представить. 
Он затихает. Он прошёл. 
Гляди – теперь пристало славить
Сияний шаровых глагол.

Александр БАЛТИН

Александр БАЛТИН,БАЛТИН,  

г. Москва
Опасная дверь
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Где-то в середине весны 2011 года я вышла в парк 
Минного городка прогулять свою собачку Филь-
ку. Была прекрасная погода, солнце светило вовсю 
и от этого великолепия на душе было светло и ра-
достно. Весеннее настроение особенно подейство-
вало на Фильку, и он бежал впереди меня до преде-
ла натягивая поводок.

Надо сказать, что Филька был помесью двух со-
бачьих пород – чихуа-хуа и пинчера, что вылилось 
в симпатичную миниатюрную овчарку со всеми 
свойствами этой породы – он вёл себя как большой 
и сильный пёс, хозяин окружающего его пространст-
ва.

Вот и в этот раз он тянул меня на поводке, заставляя 
ускорять шаг. Наконец, я отстегнула замок и Филька, 
вырвавшись на свободу, стремглав помчался на по-
лянку возле озера, где он всегда что – то «вычиты-
вал», вынюхивал и оставлял свои пометки на тех ме-
стах, где считал нужным. Я стояла, наблюдая за ним, 
и вдруг увидела, что на ветку невысокого деревца 
села сорока. Она тоже с любопытством наблюдала 
за Филькой, изредка что-то крича на своём сорочьем 

языке. Потом, спрыгнув на землю прямо перед Филь-
кой, сорока громко протрещала, и тут началось что-
то невообразимое – сорока и Филька гонялись друг 
за другом, меняясь ролями! То она догоняла Фильку, 
то он её. Я сначала несколько насторожилась – вдруг 
эта задира обидит Фильку. А потом стала с интере-
сом, смеясь от их проделок, наблюдать за этой нео-
бычной игрой в салки. Через несколько минут к этой 
игре присоединилась ещё одна сорока и теперь они 
играли  втроём.

Это продолжалось ещё несколько минут до того 
момента, когда появилась третья сорока. Она уселась 
на ветку и стала грозно что-то кричать. Было понят-
но, что она ругает своих сородичей и призывает их 
вернуться к своим обязанностям. Две сороки момен-
тально послушались « командиршу» и улетели вместе 
с ней. Филька же, очень огорчённый потерей товари-
щей по игре, уселся под кустом, глядя им вслед. А по-
том вновь вернулся к своим собачьим делам.

А я, впервые увидевшая такое чудо природы, очень 
сожалела о том, что не взяла с собой фотоаппарат.

Любовь РУМЯНЦЕВА,РУМЯНЦЕВА,  

г. Владивостокг. Владивосток
Случай 
на прогулке

ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ
Р Е Д А К Т И Р О В А Н И Е
статей на любые темы, стихов, прозы, 
 мемуаров и пр.  
(расценки – ниже сложившихся на рынке). 
По желанию заказчика – корректура.

________

Любителям словесности также предла-
гаю приобрести книгу избранных стихот-
ворений Виктора Богданова «Несколько 
моих душ» (религиозная, философская и 
любовная лирика), удостоенную главного 
приза региональной литературной пре-
мии имени Ф.М. Достоевского.  

Обращаться по адресу: 
redaktor.2010@mail.ru

От редакции. 
Сегодня мы публикуем отклик омского писателя 

Виктора Богданова на статью Владимира Тыцких, в ко-
торой шла речь о наплевательском отношении к своим 
обязанностям сотрудников  почтовой службы России:

«...видимо, в подтверждение вашей статьи о "ра-
боте" почты и – одновременно – в насмешку над ней 
(статьёй), получил последний номер "Литературного 
меридиана" в разорванном и как попало подклеенном 
скотчем конверте, измятым-изжульканным до непри-
личия, с пометкой "поступило в повреждённом виде". 
Только не понимаю: для кого этот нелепый штамп? 
Если для меня, так я сам вижу, в каком состоянии мне 
доставлена бандероль. Для почты? Так ведь именно 
почта и превратила сие отправление в непотреб-
ные лохмотья!.. Мерзко всё это. Тоже недавно отпра-
вил бандероль, но она уже почти три недели не может 
дойти из Омска до Великого Новгорода, и боюсь, что и 
не дойдёт в итоге, а "концов" потом не сыщешь...»
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ПРОЛОГ
Раздираемая междоусобными конфликтами страна, 

словно бушующий океан, порой выплёскивает на поверх-
ность Истории совершенно неожиданные фигуры, со-
творённые богами из обломков разрушенных родов. О та-
ких вождях, добившихся значительного успеха при жизни, 
но памятью о себе очень неудобных последующим побе-
дителям, чьи предки были с позором разгромлены само-
надеянным выскочкой, летописи умалчивают, а заслуги их 
приписываются каким-то другим историческим лицам. 

* * *
Рассечённая на долины и лощины подобно Шотландско-

му высокогорью, Япония в средневековье была точно та-
кой же конфедерацией крупных земельных владений, что и 
Шотландия. Границы между провинциями страны не оста-
вались постоянными, а зависели от амбициозности владе-
телей земель. Сперва ими были императорские родствен-
ники, принцы, высшие чиновники, проживавшие в «центре 
мира» – городе Киото, а затем, когда власть по-настоящему 
перехватили военные диктаторы сёгуны, владение землёй 
плавно перетекло в «загребущие волосатые руки» назна-
ченных сёгунами военных губернаторов, силой подчинив-
ших императорских чиновников на местах и, без зазрения 
совести присвоив поднадзорные земли, превратившихся 
из сюго1 в даймё2. 

Власть Императора, проживающего в сакральном цен-
тре цивилизованного мира – городе Киото, ограничива-
лась мерой совести правителей поместий периферии, их 
готовностью терпеть над собой традиционные институты 
государственной власти. Тэнно – так назывался импера-
тор Ямато, не мог быть смещён представителем какого-ли-
бо иного рода. Заговорщики, бывало, скидывали с престо-
ла неугодного кандидата, но взамен на трон Ямато сажали 
его же родича, ведь род происходил от самой Аматерасу, и 
только потомки богини, как верил народ, были в состоянии 
обеспечивать стране покровительство Небес. 

Не японцы это всё придумали. Императорская власть 
повсюду в мире происходила из древнейшей традиции 
жречества. Просто в Японии традиция престолонасле-
дия была облагорожена очень многими религиозными 
философами буддизма и синтоизма по образцу династии 
Тан соседней «Срединной Империи». Власть императо-

1  , .
2   .

ров оставалась сакральной: в определённые дни глава на-
ции был обязан исполнять ритуальные действия в том или 
ином храме, хранить божественные реликвии и прочее, а 
над императорами с некоторых пор находилась сила, кото-
рая ставила им условия – сёгунат, возглавляемый военным 
вождём общеимперских войск, диктатор. 

Правительство сёгуна – бакуфу, расположилось перво-
начально вдали от Двора, в Камакуре, а затем, со сменой 
главенствующего рода (Минамото), перебралось в Киото, 
фактически лишив власти императора и знать, но пало от 
собственных реформ: назначенные сёгунами Асикага во-
енные правители провинций перестали подчиняться цен-
тральному правительству, погрязшему в роскоши и прене-
брежении обязанностями, и развязали долгий кровавый 
передел. 

Глава 1
Свергнув старый порядок на востоке Хондо3, войско 

Ёсисада Хадзиме4, выступившего на стороне Нинтоку Тода5, 
самозваного претендента на престол Ямато, продвигалось 
на юг. 

Сын неизвестного князька, по протекции монастыря на 
священной горе Курама выдвинувшийся из каких-то дзи-
самураев на должность «тиндзю сегуна», что значит «усми-
ритель варваров Востока», объявил себя потомком рода 
Нитта, ветви, начавшийся с Нитта Ёсисады, прославившего-
ся как истинный японец, борец за дело Императора. Амби-
циозный и жестокий, но туповатый и взбалмошный, Ёсиса-
да Хадзиме прославился скорым подавлением восставших 
эмиси на Хоккайдо. Белым Тигром прозвали его самураи, и 
прозвище это подхватили крестьяне и ремесленники бога-
тейших рисом территорий, оказавшихся под его властью.

Имя Нинтоку Тода, что провозгласил себя воплощени-
ем древнего святого правителя и пересказал фразу сво-
его прототипа: «Отныне и в течение трех лет все поборы 
прекратить и дать родам передышку в их тяжелом труде», 
в устах жителей звучало как самый сладкий, пьянящий на-
деждами яблочный нектар. Освобождённые от непомер-
ной дани, налагавшейся прежними властителями, когда 
крестьянин был обязан отдавать семь мешков риса из де-
сяти, они расправили плечи, трудясь ради достатка своих 
семей. С уважением, и в признание новой покровительст-

3   -  .
4 Hajime – . . : .
5  Tadao – . . : .

“Если б каждый человек начинал свой день, наблюдая, как божий мир наполняется жизнью, светом и красотой, то 
в мире исчезли бы мерзость и злодейство – в омытой восходом душе просто не нашлось бы для них места”

/Энно Идзавара, самурай, уставший от войны. /

Последний рассвет
(отрывок из авантюрного романа)

Виктор ВЛАСОВВЛАСОВ,,

г. Омскг. Омск
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вующей силы, и чтобы священная традиция синто не на-
рушалась, крестьяне отдавали своему императору лишь 
меньшую часть того, что выращивали. Да Нинтоку Тода, 
воспитанный в монастыре, в умеренности и аскетизме, 
многого и не требовал – по одному коку риса на воина, 
по два – на самурая-гокэнина1, и верности от асигару, пе-
хотинцев, которых выставляли деревенские семьи, одного 
воина от четырёх дворов. 

Рос достаток жителей быстро, как бамбук – появилось 
много новых домов на добротных каменных фундаментах, 
удобных для проживания, радующих глаз. За провинци-
альным замком Тиёда в городке Эдо, окружённом отстра-
ивающимися кварталами домов военных и духовных де-
ятелей, бежавших к объединителю из Киото, закрепилась 
слава будущей резиденции сёгуна. В самом замке, под ох-
раной особого отряда самураев-хатамото2, хранились, 
по уверениям «очевидцев», подлинные «Три священных 
сокровища». Монахи рассказывали, будто бы в момент яв-
ления истинного «я» Нинтоку молящимся на горе Курама, 
сущность этих регалий императорской власти чудесным 
образом перенеслась в аналогичные предметы, имевшие-
ся в распоряжении монастыря Атидзен: бронзовое зерка-
ло, яшмовое ожерелье и старинный меч. Из этого следова-
ло, что боги благоволят делу Белого Тигра-Освободителя, и 
всем примкнувшим к нему даруют удачу и прощение. 

В гавани Эдо в это время высились мачты необычного 
судна, не японского, а какого-то варварского вида. При-
бывшие на нём южные варвары – комодзины3, – отлича-
лись от тех, что обосновались на острове Кюсо. Тамошние, 
намбадзины4, стремились обратить жителей Ямато в свою 
странную веру – строили свои храмы, заставляли самура-
ев и вельмож креститься и носить неяпонские одежды. 

1  , «   » – -
 .

2  –   , : 
«  ».

3   .
4   .

Священники намбадзинов никогда не принимали участия 
в традиционных торжествах синто или буддизма, отвраща-
ли и своих последователей – грешно, мол! Ками, духи при-
роды и умерших предков, для этих варварских пастырей 
были бесами. Они проповедовали человеколюбие, чем и 
соблазнили очень многих – больше миллиона южан уже 
осеняли себя крестным знамением, – но другие намбадзи-
ны нападали на рыбацкие селения и крали людей, обращая 
в рабов и шлюх. Торговцы южных варваров5 привозили и 
продавали одному из даймё рода Ода своё оружие – арке-
бузы и мушкеты. 

Ода – незнатный род, их поставили сёгуны Асикага 
управлять провинцией в качестве сюго, но, как водится, 
братья разодрались и между собой, и с соседями. Сёгуну 
из рода Асикага, под которым самим горела земля, было 
не до соседских раздоров, поэтому Ода Бадафуса, «боль-
шой дурак из Нагоя», предоставленный самому себе, по-
степенно, победа к победе, креп и богател. Ода развивал 
торговлю морем, обзаводился даровитыми генералами и 
советниками, которых, тем не менее, позволял себе пинать 
ногами, и уже представлял собою очень влиятельную и не-
зависимую силу. 

Оду ненавидели. Даймё провинций Мину Сайто Хиде-
аки, у которого Ода отхватил значительную родовую тер-
риторию, искал союзника против южного соседа и поми-
мо своего северного недоброжелателя Такэды, одним из 
первых поспешил заключить союз с новоявленным импе-
ратором Нинтоку и его опытным военачальником Ёсиса-
дой Хадзиме, покорителем айнов. Примкнули к этому со-
юзу, освящённому Луной, Солнцем и Землёй, и другие 
влиятельные роды, которым надоели Ода, и Асикага, и без-
вольные Императоры Киото, и святотатственные христиа-
не-иезуиты. Восстановление единства страны мыслилось 
большинством даймё как следствие реставрации Перво-
начал Ямато, когда столицей ещё была древняя Нара. 

5      ,    
  - .

Дмитрий СОСНОВ,
г. Омскг. Омск

Осенние вечера октября
Чистые, тихие и прозрачные.
Ветви вовсю уж листвою багрят,
Но настроенье нисколько 

не мрачное.

Пусть грянут скоро дожди и снега
Дни уходящего «бабьего лета»
Не позволяют природу ругать,
Ими душа безвозмездно согрета

Так, что уверена – снова весной
Яблони будут в кипенье

 цветковом.

Так и становишься чище душой,
Словно услышав хорошее слово.

Софья ИОСИЛЕВИЧ,
г. Москва

* * *
Птица-осень коснулась крылом,
Капли охры роняя на плечи.
Я запомню ее не дождем – 
Обещаньем негаданной встречи.

Каждый день заучу наизусть.
Осень  эту теперь не  забуду.
Для кого-то лишь морок и грусть,
Для меня – приближение к чуду.

Это жизнь возвращает долги:
Разгоняя тяжелые тучи, 
Мне, познавшей ту тьму, 

где ни зги,…
Шлет из прошлого солнечный 

лучик.

Все прошедшие дни октября
Нежным светом окрашены… 

Ясно – 
Ничего в этой жизни не зря,
И ничто, и ничто  не напрасно…
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наименование населённого пункта (в том числе – каждое произведение в электронном виде).
4. Фотографии принимаются только контрастные, высокого качества.
5. Произведения, присланные по электронной поч те, имеют приоритет в публикации (E-mail: Lm-red@mail.ru). 
Текстовые файлы принимаются в формате WORD.
6. При отправке корреспонденции в редакцию в графе «Получатель» необходимо указывать имя главного ре-
дактора Владимира Александровича Ко́стылева.
Материалы, не соответствующие требованиям, а также работы, написанные неразборчивым почерком, и тем 
более – ксерокопии и неразличимые компьютерные оттиски не рассматриваются принципиально и в ра-
боту не принимаются.
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«Литературный меридиан» 350 руб. 550 руб.

Указанная сумма высылается почтовым переводом на имя главного редактора 
Ко

,
стылева Владимира Александровича по адресу для корреспонденции: 

692342, Россия, Приморский край, г. Арсеньев-12, а/я 16, 
ежемесячник «Литературный меридиан».

Ежемесячник высылается почтой по указанному  подписчиком адресу. Никаких дополнительных  затрат  подписавшийся не несет. 

• При перепечатке ссылка на «Литературный  • При перепечатке ссылка на «Литературный  
 меридиан» обязательна. меридиан» обязательна.
• Мнение редколлегии не всегда совпадает с мне-• Мнение редколлегии не всегда совпадает с мне-
нием автора.
• Редакция в переписку не вступает.• Редакция в переписку не вступает.
• Рукописи не рецензируются и не возвращаются.• Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
• Срок хранения рукописей в архиве редакции – • Срок хранения рукописей в архиве редакции – 
1 год.
• Авторы несут ответственность за достоверность • Авторы несут ответственность за достоверность 
своих материалов.своих материалов.
• Редакция имеет право отказать в публикации.• Редакция имеет право отказать в публикации.

«Литературный меридиан» заре гис т ри  рован в Феде-заре гис т ри  рован в Феде-
ральной службе по надзору в сфере массовых коммуни-ральной службе по надзору в сфере массовых коммуни-
каций, связи и охраны культурного наследия. каций, связи и охраны культурного наследия. 
Рег. ПИ № ФС 77–33178ПИ № ФС 77–33178  от 18 сентября 2008 г. от 18 сентября 2008 г. 
УчредительУчредитель: В.А. КостылевКостылев
Объём издания – 8 печатных листов. Объём издания – 8 печатных листов. 
Тираж 500 экз. (включая электронную версию)  Тираж 500 экз. (включая электронную версию)  
Цена свободная.Цена свободная.
Номер подписан в печать по графику Номер подписан в печать по графику 
и фактически 6 октября 2012 г. в 17-00. и фактически 6 октября 2012 г. в 17-00. 
Адрес издателя и редакции: Адрес издателя и редакции: 
г. Арсеньев, ул. Островского, 8/1-20.г. Арсеньев, ул. Островского, 8/1-20.
Отпечатано в ООО «Типография № 6», Отпечатано в ООО «Типография № 6», 
г. Арсеньев, пр. Горького, 1. г. Арсеньев, пр. Горького, 1. 
Дата выхода номера в свет – 17 октября.Дата выхода номера в свет – 17 октября.

АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМАДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ:
Россия, Приморский край, 692342, г. Арсеньев-12, а/я 16, ежемесячник «Литературный меридиан»,Россия, Приморский край, 692342, г. Арсеньев-12, а/я 16, ежемесячник «Литературный меридиан»,

Ко
,
стылеву Владимиру Александровичу.

Тел. (+7) Тел. (+7) 914–666–1–999 914–666–1–999 (с 01.00 до 15.00 по Москве)(с 01.00 до 15.00 по Москве)
E–mail: E–mail: Lm-red@mail.ru         Lm-red@mail.ru         Наш сайт: www.Litmeridian.ru
Номер счёта в системе Яндекс-деньги: 41001884919176

Периодическое издание «Литературный меридиан» не имеет ограничений по возрасту [0+].

ИЗДАНИЕ ВЫХОДИТ НА СРЕДСТВА, СОБРАННЫЕ АВТОРАМИ,  СОТРУДНИКАМИ РЕДАКЦИИ,ИЗДАНИЕ ВЫХОДИТ НА СРЕДСТВА, СОБРАННЫЕ АВТОРАМИ,  СОТРУДНИКАМИ РЕДАКЦИИ,
ЧЛЕНАМИ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА, А ТАКЖЕ НА ПОЖЕРТВОВАНИЯ,ЧЛЕНАМИ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА, А ТАКЖЕ НА ПОЖЕРТВОВАНИЯ,

И ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ НА БЕЗГОНОРАРНОЙ ОСНОВЕОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ НА БЕЗГОНОРАРНОЙ ОСНОВЕ..

Редакция «Литературного меридиана» проводит курс на расширение творческих связейРедакция «Литературного меридиана» проводит курс на расширение творческих связей
с литературными изданиями Российской Федерации:с литературными изданиями Российской Федерации:

«Сихотэ-Алинь» (г. Владивосток), «Огни Кузбасса» (г. Кемерово), интернет-журналом «Молоко»«Сихотэ-Алинь» (г. Владивосток), «Огни Кузбасса» (г. Кемерово), интернет-журналом «Молоко»



Статью Сергея ЮДИНЦЕВА 
о творческом пути известного российского 

критика Русланы Петровны ЛЯШЕВОЙ 
читайте на с. 7

Музей-усадьба украинской культуры и быта Марии Зварыч. 
(Приморский край, г. Фокино, ул. 2-я рабочая, д. 18.)      Фото Раисы Петровичевой

Материал Эльвиры КОЧЕТКОВОЙ «Щиро дякую!» читайте на с. 8

Стихи 
Елены
РОДЧЕНКОВОЙ
читайте 
на с. 12

Отрывок 
из повести 
Даниила 
АЛЕКСЕЕВА 
«Спасти 
Белоснежку»
читайте
на с. 26



Внимание! Подписка продолжается!

Осенью 2012 года каждый желающий может оформить 
подписной абонемент на «Литературный меридиан» по льготным 
ценам.

Стоимость полугодовой подписки составляет 350 рублей, 
годовой – 550 рублей. Указанная сумма отправляется почтовым 
переводом по адресу: 

692342, Приморский край, г. Арсеньев-12, а/я 16,
редакция журнала «Литературный меридиан»,
Костылеву Владимиру Александровичу

Справки по телефону:  8-914-666-1-999


