Александр ЛЕЙФЕР

НАШ  ДРУГ  БЕСЦЕННЫЙ…

День  25 мая выдался совсем не праздничным – дождь, резкий холодный ветер, мрачность какая-то. И это несмотря на то, что всё вокруг цветёт. Такая, как говаривал  один из героев Аркадия Райкина, мерзопакостная погода наверняка остановила  кого-то из  собиравшихся  в Литературный музей имени Ф.М.Достоевского – на вечер «Наш друг бесценный…», посвящённый 75-летию омского писателя Геннадия Гаврилова  (1936 – 2006). Но зато тот, кто пришёл, не пожалел об этом.

Сам же Геннадий свой день рождения любил, всегда старался, хоть самым скромным образом, но отметить его в кругу наиболее близких друзей и своих любимых женщин – жены Нины и дочки Маши. А людей, искренне относящихся к нему, всегда было рядом  немало. Он удивительно легко располагал к себе окружающих – не только сослуживцев , но и случайных, казалось бы, знакомых - например,  лечащего врача в больнице, соседей по гаражу, да мало ли кого…

Однажды в такой  день (но тогда он был замечательным – солнечным,  совсем уже летним), мы решили не сидеть в четырёх стенах, а пойти в одну из рощиц, окружающих Чкаловский посёлок, где в однокомнатной квартире жили тогда Гавриловы. Была  сварена огромная кастрюля  картошки, в неё бросили  пачку масла и посыпали всё мелко нарезанным многолетним луком-батуном, который в это время года уже вовсю продают возле каждого гастронома омские бабушки – огородницы. Так, в кастрюле, мы и унесли эту прекрасную закусь в   близлежащий берёзовый лесок. От души веселились, валялись на молодой траве, дурачились… На небольшой выставке, которую подготовил Литературный музей к гавриловскому вечеру, был  снимок, запечатлевший этот  день рождения: на полянке  среди уже набирающих лист берёз возлежит  часть компании - сам именинник, его однокашник по Омскому авиационному техникуму  инженер-конструктор Евгений , писатель Михаил Малиновский и автор этих строк.

Малиновский и познакомил меня с Гавриловым. Когда в конце 60-х годов Михаил Петрович переехал в Омск, он удачно обсудился на литературном семинаре, и его вскоре избрали председателем областного литобъединения, работавшего при Омской писательской организации. Постепенно вокруг нового председателя стали появляться  новые талантливые люди – он, как магнит, притягивал их к себе. Это, например, прозаики  Иван Токарев, Виктор Степанов, совсем ещё молодой Николай Березовский, Геннадий Великосельский, сатирик Александр Козлов, критик Евсей Цейтлин. Одно из заседаний мы посвятили «Рассказам колхозника Барабанова» Аркадия Кутилова ( помню, в  начале своего  выступления  я  занудно выговаривал автору, что являться  на заседания литобъединения следует  трезвым; через час, когда мы закончили «официальную» часть и принялись все вместе с удовольствием употреблять  оскорбляющие человеческое достоинство напитки, над этой моей нотацией  беззлобно  подшучивали ).

Одним из  людей, пришедших в литобъединение «на имя»   М. Малиновского,  был  закончивший недавно заочное отделение Литинститута Геннадий.

Диплом Литинститута дался ему нелегко. Вначале всё было здорово – Геннадия ценил сам тогдашний ректор Литинститута – известный театральный критик Владимир Пименов, талантливому парню из Сибири благоволила и Инна Вишневская, тоже маститая театральная критикэсса  - правая рука Пименова. Они одобрили замысел пьесы Г.Гаврилова «В октябре на кислых водах», которую тот тогда только начал писать и наметил представить в качестве дипломной работы, но… Но в жизни страны произошёл резкий политический поворот: в результате заговора осенью 1964 года был отправлен  на пенсию секретарь ЦК КПСС Никита Хрущёв – первое лицо государства и инициатор разоблачения культа личности . После этого «дворцового переворота»  началась ползучая реабилитация Сталина. Тотчас же   тема культа личности в литературе стала «нежелательной» и  «исчерпанной». А именно ей  и была посвящена  Генина пьеса.

«На кислых водах» (т.е. на каком-то кавказском курорте) встречаются двое пожилых мужчин. Когда-то, в годы «большого террора» один из них был следователем, а другой - его подследственным. Первый  доказал вину  второго в политическом преступлении, которое тот никогда не совершал, и  новоиспечённый «враг народа» был на долгие годы отправлен в лагерь, а потом, после проведённого в 1956 году Н.С.Хрущёвым «антисталинского» ХХ съезда КПСС, как и тысячи других, оказался в числе реабилитированных. И вот, спустя чуть ли четверть века,  бывший палач и его жертва случайно встречаются. Оба теперь – обычные пенсионеры, и конфликт, вначале возникший между ними, постепенно стихает. Но параллельно   в пьесе возникают другие человеческие взаимоотношения. Старики приехали на курорт не одни: бывший следователь взял с собой сына, а бывший политзэк – дочь. Вначале между молодыми людьми возникает чувство, но тут  они  узнают  историю своих отцов. И потрясённая ею девушка резко отвергает ухаживания молодого человека, а тот, раздавленный и этим, и внезапно открывшейся жуткой правдой о прошлом следователя-отца, накладывает на себя руки.

Выставлять пьесу в качестве дипломной работы Геннадию запретили. Но он не отчаялся, сконцентрировался  -  тут же написал одноактовку о любви, приложил к ней несколько рассказов и всё же защитился. Но, разумеется, след в душе эта история  оставила на всю оставшуюся жизнь.

Даже из  слайд-шоу,  которое подготовил к вечеру Литмузей, видно, как непросто складывалась биография будущего писателя – есть фото, запечатлевшее группу ребят из  Славгородского детского дома , где он воспитывался – отца не было, мать неизлечимо заболела и вскоре умерла. А перед этим случилось другое несчастье – будучи ещё  подростком, Геннадий попал под поезд, лишился ноги…

Но многие  выступавшие на вечере говорили, что  Геннадий Иванович запомнился им не только мужественным, всегда твёрдо отстаивающим своё мнение человеком, но и лёгким, жизнелюбивым, остроумным, притягивающим к себе  собеседником. В Литературный музей пришли его коллеги по  многотиражной газете Омского завода кислородного машиностроения  - Людмила Козякова, Елена Петрова и Анатолий Галюкшев, а также журналист Владимир Плюхин, который, как и Г.Гаврилов, работал в редакции журнала «Земля сибирская, дальневосточная». О многих деталях поведала собравшимся и многолетний друг семьи Гавриловых – Галина Минеева. Она, в частности, вспоминала о том, каким замечательным семьянином был Геннадий Иванович, как ценил и любил свой домашний, принадлежащий только ему мир, состоящий из незаменимых, самых  близких людей. «Мой остров сокровищ» - такую подпись сделал он под своим фотоснимком, на котором запечатлены стоящие на каком-то крохотном островке среди озерца жена и дочь.

Интересным был и рассказ редактора Издательства Омского госпедуниверситета Николая Кузнецова. В этом издательстве Г.Гаврилов по частям, по главам  - в виде небольших отдельных книжек выпускал свой роман «Маленький человек в проёме большой двери». Немало лет жизни было отдано им этому главному в его творческой биографии произведению. Многоплановый, написанный в традиционной реалистической манере роман  автобиографичен, отсюда особая искренность многих его страниц. Перед читателем предстаёт широкая картина жизни послевоенного поколения, переданы многие приметы того, уже ушедшего времени.

С особым интересом слушали собравшиеся художницу Людмилу Рейх, оформлявшую посмертную книгу Г.Гаврилова «Главы из романа» (Омск, «Омскбланкиздат», 2007). Книга эта – настоящий памятник, который возвела её ушедшему автору его вдова – Нина Борисовна Гаврилова. В этом остроумно и красиво  оформленном, солидно выглядящем, увесистом  томике  помещена часть романа, избранные рассказы, множество фотографий  и вступительная статья однокашника  по Литинституту  - совсем недавно скончавшегося питерского писателя Владимира Кавторина (1941 – 2011), озаглавленная пушкинскими словами  – «Мой друг бесценный…»

«Литература,- пишет В. Кавторин, - была нашей святыней, «нашим всем». Возможно, потому, что не было у нашего поколения иных надежд и упований . Такое уж нам выпало время. И мы хотели служить ей, а не добиваться в ней места под солнцем». 

Выпустив эту книжку,  Н. Б. Гаврилова принесла  несколько её пачек на  собрание нашей писательской организации и подарила всем, кто на нём был. Есть книга и в крупных омских библиотеках. Тираж у неё невелик, но вот, что писал сам Геннадий Кавторину (по другому, разумеется,  поводу):

«От тиражей, если я правильно понимаю, духовное и нравственное состояние общества не зависит: знаковая вещь хоть и в одном экземпляре, хоть в  миллионном тираже таковой и останется. Другое дело, если её не хватает всем, Но всем она и не нужна. Тому же, кто её ищет, она всё равно попадёт в руки. Как в 60- годы».

Весь вечер смотрел на нас со сцены сам Геннадий - с большой фотографии и с рисованного  графического портрета, сделанного его приятелем - художником Валерием Куликовым ещё в 1983 году… Органично вписалось  в общий душевный разговор негромкое и короткое выступление бардов ( группа Владимира Иванова).

Несколько раз в ходе  вечера принимался говорить и я. Рассказывал о разных случаях, происходивших за годы нашей с Геннадием сорокалетней дружбы, вспоминал о том, как он помогал всем нам ставить на ноги писательскую организацию, каким требовательным  членом редколлегии «Складчины» был, как много и доброжелательно работал  с молодыми авторами… Но разве можно публично рассказать о том чувстве утраты, которое до сих, спустя уже пять лет после его ухода, не покидает меня , о малопонятном мне самому  ощущении вины перед ним или  о твёрдой уверенности в том, что  не будет уже в моей жизни таких верных, беззаветных и строгих друзей, как он и Михаил Малиновский.

 

Вернуться на Главную страницу

 

 

Хостинг от uCoz